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自 林 绎 翻译 外 国文 学 开始 ,已 傅 百 年 。 其 间 ， 进 入 中 文 的 外 国文 学 
作品 蔚 为 大 观 ， 已 难以 计数 。 无 疑 ， 就 翻译 文学 来 说 ， 中 国 读者 是 幸运 
的 。 几 乎 每 一 个 受过 教育 的 中 国人 ， 都 受过 外 国文 学 的 丢 陶 ， 其 中 的 许 
多 人 走 上 了 文学 的 道路 。 比 如 鲁迅 ， 比 如 巴金 ， 比 如 沈从文 。 同 其 他 国 
家 相 比 ， 中 国 对 外 国文 学 的 译 介 ， 无 论 从 数量 上 还 是 深度 上 ， 都 处 于 领 
先 地 位 。 

但 在 浩如烟海 的 外 国文 学 世界 里 ， 也 有 许多 优秀 作家 和 他 们 的 作 
品 ， 在 不 经 意 之 间 被 我 们 忽略 了 。 这 其 中 既 有 时 代 变 迁 的 原因 ， 也 有 评 
论 家 和 读者 的 趣味 问题 。 有 些 作家 在 他 们 自己 的 时 代 大 红 大 紫 ， 但 随 着 
时 间 的 流逝 而 变 得 酒 没 无 闻 。 比 如 赛 珍珠 。 另 外 一 些 作 家 活着 的 时 候 并 
未 受到 读者 的 青睐 ， 但 去 世 多 年 后 则 慢 慢 显露 出 瑰宝 般 的 价值 ， 成 为 文 
学 经 典 。 比 如 卡 夫 卡 。 除 此 之 外 ， 中 国 图 书市 场 的 巨大 变迁 ， 出 版 者 和 
翻译 者 选择 倾向 的 变化 ， 译 介 者 的 信息 与 知识 不 足 ， 阴 差 阳 错 的 历史 总 
机 等 等 ,都 会 使 大 师 之 作 与 我 们 擦 肩 而 过 。 当 法 国人 编著 的 《理想 藏书 》 
1996 年 在 中 国 出 版 时 ， 很 多 资深 外 国文 学 读者 发 现 ， 排 在 德语 文学 前 





十 本 里 的 作品 ， 竟 有 一 多 半 连 听 都 没 听 说 过 。 即 使 在 中 国 读者 最 交 芒 的 
英美 文学 里 ， 仍 有 不 少 作品 被 我 们 遗漏 。 

因此 ,本 书 系 旨 在 重新 挖掘 那些 被 中 国 忽略 但 在 西方 被 公认 为 经 典 
的 作品 。 对 于 这 些 经 典 ， 我 们 的 选择 标准 如 人 下: 

1. 从 来 没有 在 中 国 翻译 出 版 过 的 作家 的 作品 ; 

2. 虽 在 中 国有 译 介 ， 但 并 未 受到 重视 的 作家 的 作品 ; 

3. 虽 然 在 中 国 引 起 过 关注 ， 但 由 于 近年 来 的 商业 化 倾向 而 被 出 版 齐 
淡忘 的 作家 的 作品 。 

以 如 此 标准 甄选 纳入 本 书 系 的 作品 ， 当 不 会 愧 对 中 国 读者 。 

至 于 作品 的 经 典 性 这 里 就 不 做 著述 。 自 然 ， 经典 作 品 也 脱离 不 了 它 
所 处 的 时 代 背 景 ， 反 映 其 时 代 的 文化 特征 ， 其 中 难免 有 时 代 的 局 限 性 。 
但 瑕 不 掩 瑜 ， 这 些 作品 的 文学 价值 和 思想 价值 及 其 对 一 代 代 文人 墨客 的 
影响 丝毫 没有 减弱 。 鉴 于 此 ， 我 们 相信 这 些 优秀 的 文学 作品 能 和 中 华文 
明 交 相 辉 映 。 


从 书 编 委 会 
2005 年 4 月 于 北京 





这 是 一 个 关于 世代 血 仇 的 故事 : 乔 艾 ， 一 个 二 十 出 头 的 年 轻 
人 ， 因 为 哥哥 被 仇家 杀 死 ， 于 是 要 为 他 复 优 ; 在 击 伤 优 家 的 儿子 之 
后 ， 自 己 踏 上 了 买 命 与 逃命 之 途 . 

优 杀 、 流 血 、 血 债 、 休 战 协定 、 血 税 、 丑 泣 、 怒 恨 、 绝 望 ……: 
年 轻 的 乔 芒 ， 会 被 白雪 、 山 觉 、 瀑 布 感动 到 民 避 的 乔 艾 ， 看 见 漂 完 
女子 也 会 脸红 心跳 的 乔 芭 ， 布 望 轻松 生活 ， 人 偶尔 也 会 蔬 怠 ， 也 会 从 
懒 ， 也 会 向 往 安 选 ， 却 早早 地 就 被 卷 入 了 命运 之 轮 ， 去 承载 他 不 情 
- 愿 也 承载 不 起 的 任务 、 

四 月 ， 该 是 仲春 的 季节 ， 在 阿尔 巴 尼 亚 的 高 原 上 ， 却 依然 冰雪 
未 消 ， 冷 雨 雷 震 ， 春花 永远 在 世界 上 其 他 的 地 方 盛 放 ， 春 天 的 风 永 
远 不 会 吹 到 这 遵 远 的 国度 里 来 . 

四 月 ， 对 乔 世 来 说 ， 一 半 是 生 ， 一 半 是 死 ， 死 生 都 由 不 得 他 选 
择 ， 每 一 天 其 实 部 是 对 人 间 的 驻足 和 留恋 ， 一 边 行走 ， 一 边 煎 赦 。 
是 的 ， 《破碎 的 四 月 》， 伊 斯 梅 尔 ' 卡 达 菜 写 的 这 篇 关于 阿尔 巴 尼 亚 
的 故事 (他 永远 在 书写 自己 的 家 乡 可 能 是 欧洲 大 陆 上 最 不 被 人 
了 解 的 国家 ) ， 那 么 压抑 ， 那 么 悲 悉 ， 那 么 揪心 。 

这 是 一 部 好 读 的 作品 ， 人 物 简单 ， 几 乎 没有 大 的 情节 变化 ， 多 
人 视角 转换 的 叙述 方式 也 称 不 上 独特 ; 扣人心弦 的 是 氛围 ， 那 种 浓 








重 的 压抑 ， 那 种 对 于 家 族 世 仇 习 惯 法 的 惊 驴 ， 那 种 对 个 人 无 法 抗争 
的 命运 的 起 叹 一 一 我 想 ， 我 们 每 一 位 读者 心中 的 感受 ， 怒 怕 都 和 故 
事 中 的 迪 安 娜 一 样 : 为 什么 这 样 ? 为 什么 这 样 ! 

同样 是 蜜月 之 旅 ， 巴 西安 带 着 新 婚 的 喜悦 ， 带 着 好 坷 与 猫 奇 的 
目光 悠然 行走 于 高 原 之 上 ; 他 的 新 娘 ， 美 丽 安静 的 迪 安 娜 ， 却 是 一 
边 考 察 和 经 掠 ， 一 边 不 解 和 追问 ， 最 终 是 愤恨 、 悲 衰 和 无 条 ， 她 唐 
一 般 地 走 进 了 庇护 塔 ， 又 迹 一 般 地 走出 。 巴 西安 把 她 党 离 了 荡 原 ， 
她 的 心 却 永 远 留 在 了 那样 一 个 神秘 悠远 的 地 方 不 仅仅 是 因为 那 
里 有 一 个 叫做 乔 久 的 悍 恤 的 户 伤 的 年 轻 人 (虽然 她 和 他 萍 水 相连 的 
迹 一 般 的 感情 的 确 引 人 退 想 ) ， 可 能 更 因为 窑 系 那 种 虱 虱 的 衣 伤 的 
生活 吧 ， 

对 于 我 们 来 说 ， 那 一 切 都 是 适 远 的 地 方 、 适 远 的 情境 中 的 事情 。 

家 族 世 仇 在 世界 上 许多 地 区 曾经 存在 ， 并 且 依 然 存 在 着 。 这 种 
行为 或 者 说 习俗 ， 尤 其 存在 于 那些 适 远 的 部 落 社会 中 ， 一 般 意 义 上 
的 法 律 与 公正 似乎 覆盖 不 到 那里 ， 统 治 其 间 的 是 血 的 规则 ， 定 血 与 
金钱 的 交易 。 在 阿尔 巴 尼 亚 (本 书 中 写 的 是 20 世纪 20 年代 的 阿尔 
巴 尼 亚 ) ， 在 巴尔 干 半 岛 ， 在 其 他 一 些 我 们 不 知道 的 地 方 ， 这 种 习 
俗 是 如 此 普遍 ， 如 此 触目 惊 心 ， 如 此 极端 ， 它 生生 地 造就 了 多 少 人 
闻 悲 剧 ! 

作者 伊 斯 梅 尔 . 卡 达 菜 一 直 致 力 于 描述 在 这 种 情境 下 的 社会 生 
活 ， 震 所 人 心 的 艺术 感染 力 使 得 他 最 终 打动 了 布 克 国际 文学 奖 的 评 
委 们 ， 他 于 是 成 为 首届 布 克 国际 文学 奖 得 主 。 评 委 会 主席 、 文 学 评 
论 家 约翰 . 凯 里 表示 :“ 伊 斯 梅 尔 . 卡 达 菜 描绘 出 了 完整 的 文化 一 一 包 
括 它 的 历史 ， 它 的 热情 ， 它 的 传说 ， 它 的 政治 和 它 的 灾难 。 他 继承 
了 荷 马 史 诗 的 叙事 传统 ， 是 一 位 世界 性 的 作 冢 。 








伊 斯 梅 尔 " 卡 达 菜 其 实 深 爱 着 他 的 家 乡 一 一 虽然 他 写 了 那么 多 
她 的 不 好 。 他 在 获奖 感言 中 称 ，“ 我 来 自 巴 尔 干 半岛 的 边缘， 过 去 
几 年 中 欧洲 最 声名 狼藉 的 一 个 部 分 ， 那 里 不 断 传 出 有 头 暴行、 冲突 
的 新 闻 。 我 希望 这 次 得 奖 能 告诉 世界 ， 阿 尔 巴 尼 亚 和 巴尔 干 也 能 带 
来 其 他 的 新 闻 ， 它 也 能 在 艺术 、 文 学 领域 取得 成 就 。 

本 书 翻译 自 这 部 小 说 的 英 译 本 ， 
这 真 的 是 一 本 好 看 的 、 让 人 难忘 的 书 。 它 教 人 珍视 和 平 与 自 
中 、 温 暖 与 安 于 、 青 春 和 和 希望 、 好 与 善 、 生 与 爱 。 





他 的 脚 冰凉 ， 每 一 次 ， 当 他 一 点 点 地 挪动 麻木 的 双 腿 ， 都 能 听见 
自己 的 鞋底 与 小 鹅卵石 摩 氛 发 出 的 枯燥 而 荒凉 的 声音 ， 他 由 衷 地 觉得 
旋 凉 、 萧 瑟 ， 过 去 他 从 来 没有 像 这 样 趴 在 一 座 能 观察 到 公路 的 山崖 后 
边 ， 一 动不动 地 待 上 这 么 长 的 时 间 。 

日 光 渐 渐变 旱 ， 因 为 恐惧 ， 或 者 只 是 心绪 烦 乱 ， 他 把 来 复 枪 的 枪 
托 靠 在 自己 的 腮 帮 子 上 。 黄 昏 将 至 ， 夜 色 中 他 将 难以 看 清 火力 可 达 的 
范围 “他 一 定 会 在 天 完全 黑 之 前 出 现 的 ,” 父 亲 已 经 对 他 说 过 “你 只 需 
耐心 等 待 。” 

枪 管 轻 轻 扫 过 几 堆 半 融 的 雪 ， 雪 堆 对 面 是 一 些 野生 的 石榴 树 一 一 
公路 两 边 都 被 灌木 覆盖 着 ， 其 间 就 夹杂 着 这 样 一 些 墅 石榴 树 。 他 也 许 
是 第 一 百 次 觉得 这 是 他 宿命 中 的 一 天 了 。 接 着 枪 管 又 回 到 了 原来 的 位 
置 。 在 这 样 一 个 被 他 称 做 宿命 般 的 日 子 里 ， 他 从 中 午 起 所 做 的 无 非 就 
是 在 这 些 野草 和 残雪 中 等 待 着 , 看 看 自己 能 做 些 什么 。 

他 守 思 着 ， 很 快 就 要 到 晚上 了 ， 那 时 候 太 暗 ， 会 打 不 准 的 。 他 和 希 
望 黄色 能 快 点 到 来 ， 黑 夜 也 就 会 接 中 而 至 ， 这 翌 他 就 能 够 从 这 该 死 的 
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埋伏 里 跑 掉 。 这 是 他 有 生 以 来 第 二 次 中 在 这 儿 等 着 报仇 了 ， 那 个 他 必 
须要 杀 死 的 人 跟 上 回 的 是 同一 个 人 ， 因 此 可 以 说 这 次 埋伏 就 是 上 一 次 
的 延续 。 

他 再 次 意识 到 自己 快要 冻 优 了 的 脚 ， 于 是 挪 了 挪 艰 ， 好 让 身子 不 
至 于 跟着 冻 僵 了 ， 但 是 他 已 经 冻 得 快要 受 不 了 了 ， 他 的 肚子 、 胸 ， 甚 
至 他 的 脑袋 都 要 冻 林 了。 他 觉得 大 脑 都 要 冻结 了 一 一 就 像 路 边 的 那些 
雪 堆 一 样 ， 

他 觉得 他 没 法 思考 了 。 他 只 剩 下 对 那些 残雪 和 对 石棉 树 的 模糊 的 
仇恨 。 好 些 时 候 ， 他 对 自己 说 ， 要 不 是 因为 它们 ， 他 早 就 放弃 自己 的 
守卫 了 。 然 而 它们 就 在 那儿 ， 作 为 沉默 的 证 人 ， 让 他 难以 利落 地 和 逃脱 。 

在 公路 的 拐弯 处 ， 也 许 是 那天 的 第 二 十 次 ， 他 想 他 是 看 见 了 那 
个 他 要 等 的 人 。 那 个 人 迈 着 小 步 走 过 来 ， 他 的 来 复 枪 的 黑色 枪 管 在 
右 肩 上 挺立 着 。 和 守望 者 起 映 了 。 这 一 次 不 是 幻觉 ， 那 个 人 的 确 就 是 
他 要 等 的 人 。 

就 像 他 以 前 做 过 的 许多 次 那样 ， 乔 苹 把 来 复 枪 顶 在 肩 上 ， 对 准 了 
那个 人 的 脑袋 。 有 那么 一 会 儿 ， 对 方 好 像 在 努力 抵抗 ， 试 图 逃 出 他 的 
视野 ， 在 最 后 一 刻 ， 他 甚至 觉得 他 看 见 了 那个 人 脸 上 的 一 丝 讽刺 的 笑 
容 。 六 个 月 前 ， 同 样 的 事情 也 发 生 过 ， 为 了 避免 破坏 那 张 脸 〈 谁 能 保 
证 怜 帜 感 不 是 在 最 后 那 一 刻 萌 生 的 呢 ?) 他 放 低 了 枪 的 前 准星 ， 击 
伤 了 对 方 的 脖颈 。 

那个 人 走 近 了 一 点 儿 。 这 次 千 万 不 要 再 让 他 仪 仅 是 受伤 了 ， 乔 戈 
祈祷 般 地 对 自己 说 。 他 家 里 人 已 经 为 第 一 次 伤 人 赔付 了 一 大 笔 钱 ， 青 
来 这 么 一 次 会 让 他 们 倾家荡产 的 。 然 而 如 果 是 把 人 打 死 了 ， 倒 不 用 任 
何 惩罚 。 

那个 人 走 得 更 近 了 。 乔 七 想 ， 就 算 放 空 枪 也 比 把 人 打 伤 好 。 每 开 
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一 枪 他 都 想象 着 他 看 见 了 那个 人 一 一 遵照 惯例 ， 他 在 开 枪 前 警告 了 屠 
个 人 。 可 是 他 不 知道 他 的 声音 是 否 足够 大 ,或 者 他 仅仅 是 把 声音 数 在 
了 喉 喀 里 没有 发 出 去 。 实 际 上 ， 对 方 迅速 地 转 过 了 头 。 乔 让 看 见 他 的 
手臂 动 了 动 ， 似 乎 要 把 来 复 枪 从 肩膀 上 取 下 来 ， 于 是 便 迅速 开 了 枪 。 
然后 乔 戈 抬 起 了 头 ， 似 乎 有 些 不 知 所 措 地 望 着 那个 死人 一 一 仍 然 站 立 
着 ， 然 而 乔 苹 能 确定 自己 把 他 打 死 了 -那个 人 向 前 迈 了 一 步 ， 来 复 
枪 从 身体 右边 掉 落 了 下 去 ， 人 却 倒 向 了 左边 。 

乔 苹 从 埋伏 处 走出 来 ， 朝 那 具 万 体 走 过 去 。 这 条 公路 已 经 被 废弃 
了 ,在 这 儿 ， 唯 一 能 听见 的 声音 就 是 他 自己 的 脚步 声 。 那 个 死去 的 人 
贱 缩 成 一 团 。 乔 戈 弯 下 身 去 ， 把 手 放 在 那个 人 的 肩膀 上 ， 似 乎 要 播 本 
他 。“ 我 在 做 什么 ?” 他 自 言 自 语 道 。 他 再 次 抓 住 那个 死人 的 肩膀 ,似乎 
想 要 让 他 复活 -- 样 。“ 我 为 什么 要 这 么 做 ?” 他 想 。 随 即 他 便 意 识 到 ， 他 
这 下 腰 去 摆弄 对 方 的 目的 不 是 要 让 他 苏醒 ， 而 是 要 把 他 翻 个 个 儿 。 他 
只 是 想 遵 从 习俗 。 他 的 身边 依然 环绕 着 那些 残雪 堆 ， 它 们 就 像 是 目击 
这 一 切 的 证 人 一 样 。 

当 他 站 起 来 准备 离开 的 时 候 ， 他 记 起 他 必须 把 那个 死人 的 枪 放 到 
他 的 脑袋 旁 。 

他 木然 地 做 着 ， 仿 佛 这 一 切 只 是 一 场 楚 。 他 想 呕 吐 。 他 告诉 自己 
很 多 次 ， 这 也 许 是 因为 晕 血 的 缘故 。 过 了 -一会儿 ， 他 开始 沿 着 被 废弃 
的 公路 逃跑 ， 几 乎 是 狂奔 般 地 跑 。 

黄昏 降临 了 。 他 往 后 望 了 两 三 次 ， 也 不 知道 是 为 什么 。 道 路 始终 
空空 如 也 ， 慕 色 中 只 看 见 荒芜 的 公路 在 从 生 的 灌木 中 向 前 延伸 。 

他 听见 前 面 不 远 处 传 来 阵 阵 台 铃 ， 然 后 是 人 声 ， 于 是 他 看 见 了 一 
群 人 。 在 黯淡 的 光线 中 ， 很 难看 清楚 这 些 人 究竟 是 观光 客 还 是 从 集 市 
上 归来 的 山地 原 住民 。 他 们 很 快 就 来 到 了 他 面前 ， 比 他 估计 得 要 快 。 





其 中 有 男人 、 年 轻 的 妇女 ， 还 有 和 孩子 。 

他 们 问候 道 ; “晚上 好 。” 他 停 下 了 脚步 。 当 然 ， 在 他 开口 说 话 时 他 
还 没 刹 住 奔跑 的 惯性 。 他 枉 着 嗓子 说 :“ 在 公路 的 拐弯 处 我 杀 了 一 个 人 。 
好 心 的 人 们 ， 去 把 他 翻 过 身 来 ， 把 他 的 枪 放 在 他 的 脑袋 旁 。 

这 群 人 站 着 没 动 。 接 着 一 个 声音 问 道 :“ 你 不 晕 血 吧 ， 对 不 对 ?” 他 
没有 回答 。 那 个 问 他 话 的 人 告诉 了 他 一 个 治疗 学 血 的 法 子 ， 但 是 他 没 
有 听见 。 他 开始 继续 行走 。 既 然 他 已 经 按照 惯例 让 他 们 去 把 那个 死人 
的 身体 翻 个 个 儿 ， 他 感觉 释然 了 许多 。 他 记 不 起 自己 是 否 已 经 把 他 番 
过 来 了 。 卡 努 法 典 (kanun， 这 里 指 的 是 阿尔 巴 尼 亚 的 习惯 法 法 典 一 一 
译注 ) 考虑 到 杀人 者 也 许 会 被 自己 的 行为 所 震惊 ， 所 以 允许 过 路 者 去 
帮 他 完成 他 没 能 做 成 的 事 。 无 论 如 何 ， 让 一 个 死去 的 人 脸 朝 下 趴 着 ， 
让 其 武器 远离 身体 ， 是 一 种 不 可 原谅 的 耻辱 。 

他 到 达 村 子 的 时 候 天 还 没有 完全 黑 。 时 间 仍 然 停留 在 他 的 宿命 日 。 
库 拉 (一 种 石头 的 住所 ， 外 观 像 一 座 堡垒 ， 在 阿尔 巴 尼 亚 的 山区 尤其 
第 见 一 一 译注 ) 的 门 半 开 着 ， 他 用 肩 撞 开 了 门 , 走 了 进去 。 

“还 好 吗 ?” 有 人 从 屋 里 问 道 。 

他 点 了 点 头 。 

“什么 时 候 的 事 ?” 

“刚才 。” 

他 听见 脚步 声 从 木 楼 梯 上 传 来 。 

“你 的 手 上 有 血 ,” 他 父亲 说 ，“ 去 洗 干 净 。” 

“ 那 肯 定 是 在 我 给 他 翻身 的 时 候 沾 上 的 。” 

之 前 他 让 自己 那么 痛苦 完全 是 没有 必要 的 ， 只 要 往 自己 的 手 上 看 
一 眼 ， 就 能 知道 他 所 做 的 一 切 都 与 规则 完全 吻合 。 

库 拉 里 票 出 咖啡 的 香味 。 可 是 反常 的 是 ， 他 不 仅 没有 振奋 起 来 ， 
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却 感到 了 睡意 ， 而 且 连 打 了 两 次 呵 欠 。 他 的 小 妹妹 倚 在 他 的 肩 上 ， 她 
的 眼神 看 起 来 是 那么 遥远 ， 像 挂 在 山冈 了 上 的 夜空 里 的 两 颗 星 星 。 

“现在 该 怎么 办 ?” 他 突然 问 ， 

“我 们 必须 告诉 全 村 人 有 人 死 了 。” 他 父亲 回答 道 。 直 到 那 一 刻 ， 
乔 戈 才 注 意 到 父亲 正在 穿 鞋子 。 

当 他 正 吗 饮 着 母亲 为 他 者 的 咖啡 时 ， 突 然 听 到 外 面 传 来 第 一 声 喊叫 ，; 

“ 贝 里 沙 家 的 乔 七 打 死 了 泽 夫 : 科 瑞 克 切 !1” 

那个 声音 ， 和 和 着 特殊 的 铃声 ， 听 上 去 像 是 街头 公告 员 的 叫喊 ， 又 
像 是 一 位 古代 赞美 诗作 者 的 吟唱 。 

那个 冷漠 的 声音 把 他 从 渴 睡 状态 中 唤醒 了 有 那么 一 小 会 儿 。 他 觉 
得 他 的 名 字 仿 佛 脱离 了 身体 ， 脱 离 了 他 的 胸腔 ， 他 的 皮肤 ， 残忍 地 把 
自己 丢弃 在 外 面 。 这 是 他 第 一 次 有 那样 的 感觉 。 由 里 沙 家 的 乔 苞 ,他 
对 月 己 重 复 着 苔 无 同情 心 的 报信 员 的 大 叫 。 他 二 十 六 岁 ， 有 生 以 来 第 
一 次 ， 他 的 名 字 直 人 生命 深 处 。 

外 面 的 报信 员 仿 佛 将 死亡 的 信息 插 上 了 翅膀 ， 把 他 的 名 字 带 到 了 
每 一 个 地 方 。 

半 个 小 时 后 ， 他 们 把 那个 人 的 尸体 带 了 回来 。 遵 照 习 俗 ， 他 们 
把 他 放 在 了 一 副 山 毛 榜 树枝 做 成 的 担架 上 。 一 些 人 仍然 希 费 他 还 没 
有 死 。 

受害 人 的 父亲 站 在 日 家 门 前 。 当 搬运 他 儿子 的 人 离 他 还 有 四 十 步 
远 的 时 候 ， 他 大 声 喊 道 . 

“你 们 把 什么 给 我 带 来 了 ? 一 个 伤 者 还 是 死者 ?” 

回答 短 而 干 汲 。 

“一 个 死人 。” 

他 的 舌头 在 寻找 一 些 水 分 ， 在 嘴 里 的 极 深 极 深 处 。 然 后 他 痛苦 地 
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开 肥 了 : 

“把 他 抬 进 来 ， 告 诉 全 村 人 和 咱们 的 亲 威 ， 说 我 们 家 有 人 死 了 。 

牛 铃 回 到 了 布雷 泽 夫 托 赫 特 村 ， 铃 声 召 集 起 了 晚 裤 ， 黄 氏 里 所 有 
其 他 的 声音 听 起 来 似乎 都 承载 了 死亡 的 消息 。 

黄昏 时 的 街 巷 像 往常 一 样 活跃 。 月 缺 之 夜 的 火把 看 上 去 冷冰冰 的 
光 焰 在 村 子 边 缘 的 什么 地 方 摇 委 着 。 人 们 三 个 一 群 ， 两 个 一 伙 ， 在 死 
者 及 谋杀 者 的 家 中 来 来 去 去 ， 进 进出 出 。 

在 村 子 边界 那些 房子 的 窗户 旁 ， 人 们 交流 着 最 新 的 消息 : 

“你 听 说 了 吗 ? 乔 臣 : 贝 里 沙 杀 死 了 泽 夫 : 科 瑞 克 切 。” 

“ 乔 艾 ' 贝 里 沙 已 经 以 血 还 了 他 哥哥 的 血 。 

“ 贝 里 沙 家 的 人 会 去 请 求 一 个 二 十 四 小 时 的 贝 萨 (保证 ， 体 战 协 
定 一 一 译注 ) 吗 ? 

“是 的 ， 当 然 。” 

从 那些 高 大 石屋 的 窗户 里 ， 可 以 众 辐 村 里 街道 上 来 来 往往 的 人 。 
现在 夜晚 已 经 降临 了 。 火 把 的 光 看 上 去 更 加 厚重 了 ,念佛 凝固 了 一 般 。 
渐渐 的 ， 它 变 成 一 种 深 红色 ， 像 是 从 神秘 的 地 心 深 处 冒 出 来 的 岩浆 ， 
从 上 面 溅 出 来 的 火花 似乎 是 在 宣告 即将 到 来 的 流血 事件 。 

四 个 人 ， 其 中 一 个 要 年 长 一 些 ， 朝 着 死者 的 家 中 走 去 。 

“代表 团 将 为 贝 里 沙 家 请 求 二 十 四 小 时 的 贝 萨 。” 有 人 从 一 扇 窗户 
后 面 说 。 

“他 们 会 答应 吗 ?” 

“是 的 ， 当 然 。” 

虽然 如 此 ， 整 个 贝 里 沙 家 族 的 人 却 都 在 准备 自我 防卫 。 到 处 
都 能 听见 这 样 的 声音 : 玛 拉 什 ， 马 上 回 家 去 !1 肯 ， 关 上 门 。 普 林 
加 到 哪儿 去 了 ? 
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家 族 里 所 有 房屋 的 门 ， 远 远近 近 的 亲属 家 的 门 ， 都 纷纷 被 关上 ， 
因为 这 是 危险 的 时 刻 ， 在 受害 者 的 冢 姓 人 允诺 两 种 休战 期 限 中 的 任何 一 
种 之 前 ， 依 照 法 典 ， 科 瑞 克 切 家 族 ， 因 为 新 流失 了 血 ， 有 权力 对 贝 里 
沙 家 的 任何 成 员 采 取 报 复 行动 。 

所 有 在 窗户 旁 看 着 的 人 都 在 密切 地 关注 着 代表 团 再 次 走出 。“ 他 们 
会 同意 休战 协定 吗 ?” 女 人 们 问 道 。 

终于 ， 四 个 调停 人 出 来 了 了。 讨论 缩短 了 。 他 们 并 没有 做 出 太 多 让 
步 ， 很 快 就 有 人 宣布 道 : 

“ 科 珊 克 切 家 已 经 同意 了 贝 陕 。 

谁 都 知道 这 是 一 个 短 的 休战 协定 一 一 二 十 四 小 时 的 贝 萨 。 至 于 
长 的 贝 萨 ， 三 十 天 的 休战 协定 ， 还 没有 人 提 到 它 ， 央 为 只 有 村 里 才 
能 去 请 求 一 一 无 论 如 何 ， 唯 有 等 到 上 一 位 受害 人 埋葬 之 后 才能 请 求 
那 项 协定 。 

消息 从 一 间 房 屋 传 到 为 一 间 房 屋 。 

“ 科 瑞 克 切 家 同意 了 贝 陀 。 

“ 贝 栈 被 科 珊 元 切 家 认可 了 。” 

“这 是 一 件 好 事 。 至 少 我 们 有 二 十 四 小 时 不 流血 的 时 间 。 一 个 噶 
显 的 声音 从 一 扇 后 叶 窗 后 说 。 


葬礼 在 第 二 天 中 午前 后 进行 。 职 业 的 束 昼 者 们 从 远 处 赶 来 ， 按 照 
习俗 挠 抓 着 他 们 的 脸庞 ， 撕 扯 着 他 们 的 头发 。 古 老 的 教 笃 墓地 挤 满 了 
参加 葬礼 的 穿着 束 腰 上 衣 的 男人 人们。 仪式 过 后 ， 萄 礼 的 行列 回 到 了 科 
瑞 克 切 家 。 乔 区 也 走 在 这 个 行列 中 。 起 初 他 拒绝 参加 这 个 仪式 ， 但 最 
终 他 还 是 问 父 亲 妥 协 了 一 一 是 父亲 或 励 他 参加 的 。 父 亲 说 :“ 你 必须 去 
参加 那个 硬 礼 ， 你 还 必须 去 参加 匡 礼 绪 束 后 的 餐 会 ， 以 纪念 那个 人 的 
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“但 我 是 杰克 斯 (来 自 阿尔 巴 尼 亚 语 gjak ( 血 ) ， 杀 手 ， 但 没有 轻 
芒 的 含义 ， 因 为 杰克 斯 是 在 履行 他 被 卡 努 法 典 赋予 的 义务 一 译注) ， 
乔 戈 抗议 道 ,“ 我 是 杀 他 的 人 。 为 什么 我 必须 去 ?” 

“ 自 有 原因 。” 他 的 父亲 声明 ,“ 如 果 说 今天 的 鞠 礼 和 和 餐 会 有 谁 不 能 不 
去 ， 那 个 人 就 是 你 。 “但 是 为 什么 ?” 乔 区 最 后 一 次 问 道 ,“ 为 什么 我 必 
须 去 ?” 但 父亲 只 是 凝视 着 他 ， 一 言 不 发 ， 而 齐 芯 最终 也 没有 冉 问 。 

现在 他 走 在 衰 悼 者 中 ， 面 色 苍 所 如 纸 ， 脚 步 跟 跟 踊 踊 。 他 感 党 人 
们 扫 了 他 一 眼 ， 然 后 又 转 过 脸 去 ， 最 后 消失 在 河 边 的 薄 筋 中 。 他 们 中 
的 大 多 数 人 是 死者 的 亲戚 。 他 也 许 是 第 一 百 次 在 心里 哪 喷 : 为 什么 我 
必须 在 这 儿 ? 

从 他 们 的 眼神 中 看 不 出 恨 意 。 他 们 就 像 三 月 的 天 气 一 样 赛 冷 ， 就 
像 他 自己 昨天 傍晚 躺 着 等 待 他 的 猎物 时 那样 心境 寒冷 ， 没 有 恨 意 。 此 
刻 这 个 新 挖 的 坟墓 、 石 质 和 本 质 的 十 字 架 一 一 它们 中 的 大 多 数 是 乍 斜 
的 一 一 还 有 误伤 的 摇 铃 声 ， 所 有 这 些 都 正中 要 害 。 他 的 四 周 都 是 那些 
哀悼 者 的 脸 一 一 脸 上 留 着 他 们 的 指甲 弄 出 来 的 丑恶 抓 痕 〈 老 天 ， 他 想 ， 
他 们 怎么 能 在 二 十 四 小 时 之 内 让 自己 的 指甲 长 得 那么 长 ?) 、 野 蛮 地 散 
开 着 的 头发 、 红 肿 的 眼睛 、 沉 闷 的 脚步 。 所 有 这 些 都 是 死亡 的 陷 
阱 一 一 正 是 他 把 他 们 招来 的 。 而 且 似 乎 还 不 够 似 的 ， 他 还 被 迫 加 入 到 
那 肃 称 的 队伍 里 ， 缓 慢 、 训 和 伤 ， 如 同 他们 一 样 。 

他 们 穿着 秸 布 做 的 月 色 紧 身 庆 ， 接 缝 上 的 丝 市 几乎 要 伴 到 他 目 己 
的 了 ， 就 像 准 备 袭 击 的 黑色 毒蛇 一 样 。 但 他 是 平静 的 。 他 已 经 被 二 十 
四 小 时 休战 协定 很 好 地 保护 起 来 了 ， 胜 过 任何 库 拉 或 城堡 的 完了 乱 的 保 
护 。 他 们 的 来 复 枪 的 枪 管 贴 着 他 们 黑色 的 束 腰 短 上 衣 ， 坚 直 疝 上 排列 
着 ,但 是 目前 他 们 还 不 能 随心 所 欲 地 射击 他 。 也 许 到 明天 或 者 后 天 就 可 
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以 了 、 如 果 村 里 为 他 请 求 了 三 十 日 只 萨 ， 他 就 可 以 拥有 接 下 来 四 个 星期 
的 和 平 了 。 然 后 .……: 

但 是 在 他 前 面 上 几 步 远 的 地 方 ， 一 支 来 复 枪 的 枪 管 晃 动 着 ,似乎 要 
从 其 他 的 枪 管 中 脱 离 出 来 。 另 一 文 枪 管 ， 一 文 短 一 点 的 ， 就 在 他 的 左 
边 。 还 有 其 他 的 ， 都 围绕 在 他 身边 。 它 们 中 的 哪 一 支 没准 会 …… 在 最 
后 一 刻 ， 在 他 脑 中 ,“ 会 杀 死 我 ”这 几 个 字 变 了 一 一 像 是 要 缓和 其 意 似 
的 一 一 变 成 了 “会 对 我 开火 ”。 

从 墓地 到 死者 家 中 的 路 似乎 没有 止境 。 他 还 要 面临 一 场 更 严峻 的 
会 。 他 将 和 和 死者 的 亲属 一 起 坐 在 餐桌 劳 。 他 们 会 把 面包 
递 给 他 ， 他 们 会 把 食物 、 勺 子 、 刀 又 摆 在 他 面前 ， 他 必须 在 他 们 的 注 
视 下 吃饭 。 

有 两 三 次 ， 他 和 想 逃 离 这 种 荒唐 的 处 境 ， 想 从 葬礼 行列 中 逃走 。 计 
他 们 去 侮 屠 他， 嘲弄 他 ， 指 控 他 冒犯 了 那些 二 老 的 习俗 吧 ， 如 果 他 们 
喜欢 ， 让 他 们 对 准 他 退缩 的 背影 开 枪 吧 ， 怎 样 都 可 以 ， 只 要 能 让 他 从 
这 里 脱身 。 但 他 非常 清楚 地 知道 他 不 能 逃走 ， 他 的 祖父 、 他 的 曾祖 父 
他 的 管 曾祖父 ， 以 及 在 他 出 生 之 前 五 百年 、 一 于 年 前 的 他 的 祖先 们 ， 
也 都 不 能 逃走 ， 

他 们 离 死 者 家 越 来 越 近 。 慑 子 门 拱 上 的 长 窗 已 经 挂 上 了 黑 布 。 噢 ， 
我 在 走 问 何方 旦 ， 他 对 月 已 悲叹 道 。 虽 然 库 拉 的 矮 门 还 有 一 百 多 步 远 ， 
他 就 已 经 低下 了 头 ， 免 得 撞 上 石头 拱门 。 

立 餐 依据 规则 进行 。 整 个 过 程 中 乔 苞 都 在 想 着 他 自己 的 和 餐 。 这 
些 人 到 时 候 一 定 会 去 ， 正 如 他 今天 到 这 里 来 一 样 ， 也 像 他 的 父亲 、 祖 
父 、 曾 祖父 ， 以 及 他 所 有 的 祖先 们 数 百 年 来 参加 过 的 类 似 的 丧 餐 一 样 ! 

哀悼 者 们 的 脸 上 仍然 是 钥 痕 斑斑 。 习 俗 不 允许 他 们 在 发 生 杀 尸 的 
村 庄 里 洗 掉 这 些 猴 迹 ， 在 回去 的 路 上 也 不 可 以 洗 掉 ， 他 们 只 有 在 问 家 
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以 后 才能 清洗 。 

他 们 脸 上 和 前 额 上 的 条 纹 让 他 们 看 上 去 就 像 戴 了 一 张 面具 。 乔 戈 想 
象 着 他 自己 的 哀悼 者 们 把 脸 抓 伤 后 将 会 是 一 副 什么 样 的 面孔 。 他 感觉 从 
现在 开始 ， 这 两 个 家 族 未 来 所 有 的 生命 将 展开 一 场 无 体 止 的 丧 餐 ， 每 一 
家 轮流 坐庄 。 每 一 家 在 离开 未 和 之 前 ， 都 会 给 自己 戴 上 血 染 的 面具 。 


习 餐 结束 之 后 的 那个 下 午 ， 村 子 里 册 一 次 有 了 一 些 不 同 寻 和 旬 的 进 进 
出 出 。 乔 戈 ' 册 里 座 的 一 日 休战 协定 在 几 个 小 时 内 就 要 结束 了 ， 现 在 村 
子 里 的 长 者 们 按照 规则 的 要 求 ， 正 准备 拜访 科 玫 殉 切 一 家 ， 以 村 里 的 名 
义 请 求 一 个 三 十 日 的 休战 协定 ,就 是 那个 长 长 的 贝 桩 。 

在 库 拉 的 门 阶 上 ， 在 女人 们 居住 的 一 楼 ， 在 村 庄 的 广场 上 ， 和 人 们 
谈论 的 没有 别 的 。 这 是 那个 春天 的 第 一 起 流血 事件 ， 当 然 束 会 有 对 与 
它 有 关 的 一 切 的 许多 讨论 。 杀 发 是 依据 规则 进行 的 ， 至 于 下 硬 、 疙 和 餐 、 
一 菇 贝 艾 ， 和 其 他 一 切 事情 ， 这 些 都 是 审慎 地 苯 从 传统 的 法 典 而 执行 
的 。 因 此 长 者 们 正 准 备 回 科 瑞 克 切 家 族 请 求 的 三 十 日 休战 协定 也 一 定 
会 被 同意 的 。 

当 人 们 谈论 并 等 待 着 关于 长 期 贝 陵 的 最 新 消息 时 ， 他 们 回忆 起 了 
最 近 以 及 很 久 以 前 ， 当 他 们 村 里 和 周边 地 区 ,其 至 是 绵延 不 断 的 高 原 
上 那些 非常 遥远 地 区 里 的 法 典 规 则 被 侵犯 的 那些 时 光 。 他 们 想起 了 法 
典 的 侵犯 者 们 ， 同 样 也 想起 了 那些 野蛮 的 惩罚 。 他 们 想起 了 那些 被 月 
己 的 家 族 惩罚 的 人 、 被 村 里 惩罚 的 整个 家 族 ， 甚 至 是 被 一 个 村 庄 群 或 
是 被 旗 (从 字面 意义 上 说 是 旗帜 。 扩 展开 米 ， 指 的 是 各 种 各 样 不 同 的 
村 庄 在 一 个 本 地 首领 权威 下 的 集合 ， 那 个 首领 本 人 就 是 持 旗 者 一 一 译 
注 ) 里 惩罚 的 一 整个 村 庄 。 但 是 ， 幸 运 的 是 ， 他 们 说 的 时 候 有 一 种 欣 
慰 的 慨叹 ， 长 久 以 来 都 设 有 这 种 耻 层 降临 在 他 们 的 村 子 里 了 。 所 有 的 
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事 都 是 按照 古老 规则 来 做 的 ， 许 多 年 来 也 设 有 什么 人 头脑 发 热 说 想 要 
打破 这 些 规 则 。 最 近 的 这 场 流血 事件 也 是 按照 法 典 发 生 的 ， 乔 戈 * 贝 里 
沙 ， 那 个 杰克 斯 ， 虽 然 他 很 年 轻 ， 但 他 也 很 懂 规 窍 ， 在 他 的 敌人 的 下 
磊 过 程 中 和 天 和 餐 上 ， 他 都 表现 得 很 好 。 科 珊 殉 切 冢 当然 会 给 他 一 个 
三 十 日 的 休战 协定 。 尤 其 是 村 里 已 经 一 再 指出 ， 如 果 杰 克 期 滥用 休 
战 协 定 ， 回 村 民 炫 滩 他 的 所 作 所 为 ,就 可 以 取消 这 个 协定 。 但 是 不 ， 
乔 戈 ' 册 里 沙 不 是 那 种 人 。 相 反 ， 他 总 是 安静 而 理智 地 思考 ， 他 是 最 不 
可 能 犯 必 的 年 轻 人 。 

在 下 午 的 稍 晚 时 候 一 一 就 在 短期 的 那个 协定 快要 到 头 之 前 的 几 个 
小 时 ， 科 瑞 克 切 家 同意 了 长 期 休战 协定 。 村 里 的 一 位 长 者 去 告诉 由 里 
沙 朋 这 个 决定 ， 同 时 冉 一 次 吕 嘱 乔 雹 要 珍 怕 协 定 等 等 。 

当 那 位 长 者 离开 后 ， 乔 戈 一 言 不 发 地 坐 在 石头 房子 的 一 隐 。 他 
可 以 指望 三 十 天 的 安全 了 。 在 那 之 后 ,死亡 随时 部 会 潜伏 在 他 和 号 
边 。 他 只 有 像 旷 蚁 一 样 在 黑夜 出 没 ， 从 太阳 下 、 月 光 下 和 摇 虹 的 火 
把 光 中 隐匿 。 

三 十 天 ， 他 对 目 己 说 。 从 那 条 公路 的 山 背 上 发 出 的 枪击 把 他 的 生 
命 切 割 成 了 两 半 : 他 至 今生 活 过 的 二 十 六 年 ， 和 从 那 一 天 开始 的 三 十 
天 ， 从 三 月 十 七 号 开始 ， 到 四 月 十 七 号 结束 。 然 后 就 是 蝙蝠 一 样 的 生 
活 ， 但 他 没 指 望 能 在 这 三 十 天 后 继续 活 下 去 。 

乔 戈 用 眼角 的 余 光 看 看 被 狭 军 的 窗户 切割 成 一 块 一 块 的 风景 。 窗 外 
就 是 三 月 ， 半 融 半 冻 ， 有 者 独 属 于 三 月 的 危险 的 山地 光线 。 接 下 来 四 月 
便 会 来 临 ， 或 者 说 来 临 的 将 是 四 月 的 前 半 部 分 。 乔 臣 感 党 到 左边 的 胸膛 
空荡荡 的 。 从 现在 起 ， 四 月 将 会 锌 染 上 一 妃 蓝 色 的 痛 奋 …… 是 的 ， 那 就 
是 四 月 通 曲 在 他 看 来 的 样子 一 一 一 个 拥有 采种 不 完整 东西 的 月 份 。 四 
月 的 爱 ， 如 同 歌 中 所 唱 的 那样 。 他 自己 的 未 结束 的 四 月 。 但 是 撤 开 一 





切 不 论 ， 这 样 会 更 好 ， 他 想 。 虽 然 他 说 不 出 来 什么 更 好 ， 是 他 为 他 的 
兄弟 报 了 仇 还 是 说 他 在 这 个 季节 流 了 血 。 现 在 离 他 被 许诺 三 十 日 休战 
浴 定 才刚 刚 半 个 小 时 ， 他 就 似乎 已 经 习惯 于 他 的 生命 被 一 分 为 二 的 想 
法 了。 此 刻 ， 对 他 来 说 ， 他 的 生命 好 像 一 了 是 以 来 就 是 被 切 成 这 样 . 一 
部 分 有 二 十 六 年 长 ,缓慢 而 乏味 ， 有 二 十 六 个 二 月 和 二 十 六 个 四 月 ， 
以 及 同样 多 的 夏季 和 冬季 ; 剩余 的 那 部 分 非常 得 ， 只 有 四 个 星期 ， 它 
多 猛 、 剧 烈 ， 有 如 二 胡 ， 由 一 半 的 三 月 和 一 半 的 四 月 组 成 ， 就 像 两 根 
被 霜 覆 盖 ， 散 发 着 寒光 的 碎 裂 的 树枝 。 

他 会 在 留 给 他 的 这 三 十 天 里 做 些 什么 ?在 这 长 长 的 贝 瑟 里 ， 人 们 
通常 会 急 着 去 完成 他 们 生命 中 至 今 为 止 计划 去 做 却 还 没有 做 的 事情 。 
如 上 果 没 有 什么 重要 的 事情 留 下 来 ， 他 们 就 用 日 常 珊 事 让 自己 忙碌 。 如 
果 正 值 播 种 时 期 ， 他 们 就 赶紧 去 播种 。 如 条 是 收割 时 期 ， 他 们 就 聚集 
在 谷 埃 风 。 如 果 既 不 是 播种 也 不 是 收割 时 期 ， 他 们 会 做 更 普通 的 事情 ， 
诸如 修理 屋顶 。 如 果 那 也 没有 必要 ， 他 们 就 会 去 村 边 地 头 闲 和 逛 ， 看 智 
的 迁徙 ， 或 是 十 月 的 第 一 场 害 降 。 一 般 说 来 ， 订 了 婚 的 男子 们 会 在 这 
个 时 期 完婚 ,但 是 齐 戈 不 会 结婚 。 与 他 订婚 的 那个 女孩 生活 在 一 个 遂 
远 地 区 的 旗 里 ， 他 从 没 见 过 她 ， 她 在 一 年 前 就 内 为 一 场 大 病死 去 了 ， 
从 那 以 后 ， 乔 戈 的 生命 中 再 也 没有 出 现 过 任何 女性 。 

乔 戈 仍然 凝视 着 外 面 私 中 的 风景 ， 他 在 想 着 这 三 十 天 里 该 做 些 什 
么 。 起初 那 看 起 来 像 是 一 个 短暂 的 时 期 ， 非 常 短 暂 ， 只 有 几 天 ， 根 本 
做 不 成 什么 事 。 但 是 想 了 几 分 钟 之 后 ， 同 样 是 这 个 暂缓 时 期 就 变 得 长 
得 可 民 ， 而 且 训 无 意义 。 

三 月 十 七 号 ， 他 喃 喃 自 语 。 三 月 二 十 一 号 。 四 月 四 号 ， 四 月 十 一 
号 。 四 月 十 七 号 ,十 八 号 ， 四 月 的 死期 。 然 后 持续 不 停 ， 下 到 永远 ， 
四 月 的 娃 期 。 四 月 的 死期 ， 骨 没有 五 月 了 。 表 也 没有 了 。 





他 不 断 念 明 着 三 月 和 四 月 间 的 日 期 ， 突 然 间 听 到 从 楼 上 传 来 父亲 
的 脚步 声 。 父 亲 的 手中 拿 着 -个 油 息 布 做 成 的 钱 袋 。 

“ 拿 着 ， 乔 成， 这 是 付 给 那 血 的 五 百 格 罗 申 (钱币 单位 
注 ) ,” 他 说 道 ， 把 钱 袋 在 他 面前 蝎 了 一 下 。 

乔 苞 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 他 把 手 放 在 身后 ， 似 乎 想 尽 可 能 地 远离 
那 可 恶 的 钱 袋 。 

“什么 ?” 乔 臣 小 声 地 说 ,， “为 什么 ?” 

父亲 吃惊 地 看 着 他 。 

“什么 ? 为 什么 ”你 忘 了 要 交 血 税 吗 ?” 

“ 噢 ， 好 吧 。” 乔 戈 妥 协 了 。 

钱 袋 还 在 他 面前 晃动 ， 他 伸 出 了 手 。 

“后 天 你 得 出 发 去 欧 罗 什 的 库 拉 ,” 父 亲 继 续 说 道 ,“ 得 走 一 天 。 

乔 戈 哪里 都 不 想 去 。 

“就 不 能 等 等 中， 和 爸爸 ? 必须 立刻 付 钱 吗 79” 

“是 的 ， 孩 子 ， 要 立刻 。 要 尽快 解决 。 血 税 必 须 在 杀 愧 之 后 立刻 交 
付 。 

钱 袋 现在 被 抓 在 乔 戈 的 右手 里 。 看 上 去 很 重 。 里 面 是 家 里 逐 周 逐 
月 地 节省 下 来 的 所 有 的 钱 ， 为 的 是 在 这 一 天 能 用 得 上 。 

“后 天 ,” 父 亲 又 说 了 ,“ 去 欧 罗 什 的 库 拉 。” 

父亲 走 到 窗户 边 ， 一 动不动 地 盯 着 外 面 的 什么 东西 。 他 的 眼中 有 
一 丝 满足 的 微 光 。 

“到 这 儿 来 。 父亲 静 静 地 对 儿子 坑 。 

外 面 的 院子 里 ， 一 件 衬衫 挂 在 金属 际 衣 绳 上 。 

“你 哥哥 的 衬衫 ,” 父 亲 说 道 ， 近 乎 是 低语 ,“ 米 希 尔 的 衬衫 。 
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乔 戌 自 不 转 睛 地 盯 着 它 。 白 色 的 衬衫 在 风 中 飘舞 ， 似 乎 是 很 愉快 
地 飞扬 了 起 来 。 

他 的 哥哥 被 害 已 经 一 年 半 了 ， 和 母亲 最 终 还 是 把 他 死去 时 穿着 的 衬 
红 洗 了 。 一 年 半 以 来 ,这 件 浸透 了 血 的 衣服 就 被 悬挂 在 家 中 的 顶楼 
上 一 一 是 上 卞 努 法 典 和 要 求 这 人 么 做 的 ， 直 到 有 人 为 这 血 复 做 。 当 血迹 变 黄 
的 时 候 ， 人 们 说 ， 这 是 一 个 确 涂 的 记号 ， 表 明 死 者 正在 忍受 痛苦 的 前 
效 ， 在 呼喊 着 复仇 。 衬 衫 是 一 个 准确 无 误 的 晴雨 表 ， 指 示 着 复仇 的 时 
问 。 和 死者 依 矢 衬 棚 从 地 底 深 处 他 躺 着 的 地 方 给 人 们 传递 关于 他 的 信和 号 。 

有 多 少 次 ， 当 乔 臣 一 个 人 待 着 的 时 候 ， 曾 经 息 到 那 宿命 般 的 顶楼 
去 看 那 件 计 衫 ! 血迹 变 得 越 来 越 黄 。 那 意味 着 死者 一 直 没 有 安息 。 有 
多 少 次 ， 乔 苞 梦 见 那 件 衬衫 被 水 和 肥 电 液 清洗 过 了 ， 洗 得 雪白 、 光 滞 ， 
束 像 春天 的 天 空 ! 但 是 当 他 早晨 醒 来 ， 它 依然 在 那里 ， 触 目 惊 心 ， 布 
满 干枯 的 神色 的 血迹 。 

现在 ， 这 件 衬 衫 终于 被 挂 在 了 上 陈 衣 绳 上 。 但 奇怪 的 是 ， 它 并 没有 
给 乔 艾 多 少 宽 奈 。 


与 此 同时 ， 怠 如 同 提 的 旗子 被 扯 下 ， 换 上 了 一 面 新 旗 一 样 ， 在 科 
珊 克 切 家 的 库 拉 的 顶楼， 他 们 挂 上 了 新 的 遇害 者 的 血 衣 。 

李 甩 ， 无 论 寄 热 ， 孝 会 影响 干 后 的 血 的 颜色 ， 而 且 做 衬衫 的 布 的 
材质 也 会 对 其 有 所 影响 ， 但 是 没有 人 会 把 这 些 因素 当 回 事 ; 所 有 这 些 
变化 部 被 当成 是 神秘 的 信息 ， 没 有 人 敢 质 疑 其 重要 性 。 





乔 戈 已 经 在 高 大 上 行进 了 好 几 个 小 时 了 ， 仍 然 没 有 任何 迹象 表明 
欧 罗 什 的 库 拉 就 在 附近 。 

在 细 十 中， 无 名 的 荡 地 ， 或 是 他 不 知道 名 字 的 那些 高 沼 地 ， 一 个 
接 一 个 地 出 现在 他 的 视线 中 ， 裸露， 阴郁， 乏味。 在 它们 的 尽头 ,他 
只 能 大 致 辨认 出 被 迷雾 笼罩 的 大 山 的 轮廓 ， 透 过 雾 的 面纱 ， 他 想 他 看 
见 的 淡淡 的 映 象 一 一 就 像 在 海 市 碑 楼 里 一 样 层 层 从 谷 一 一 应 该 是 一 座 
大 山 ， 而 不 是 一 条 由 高 度 不 同 的 山峰 组 成 的 山脉 。 迷 雾 让 它们 显得 那 
么 虚无 绿 织 ,但 是 奇怪 的 是 ， 它 们 在 雾 中 比 在 好 天 气 里 显得 更 压迫 人 ， 
虽然 在 好 天 气 里 它们 的 岩石 和 峭壁 会 清晰 可 见 。 

乔 戈 听见 他 的 土 拭 与 鹅卵石 摩擦 传 来 的 沉闷 又 刺耳 的 声音 。 路 边 
的 村 庄 离 得 很 和 还， 拥有 行政 机 构 或 者 小 客栈 的 地 方 就 更 稀少 了 。 但 即 
使 有 再 多 的 这 种 地 方 ， 乔 戈 也 不 会 为 之 停留 的 。 他 必须 在 日 落 时 分 赶 
到 欧 罗 什 的 库 拉 去 ， 最 不 济 也 得 在 傍晚 赶 到 ， 这 样 他 才能 在 第 二 天 问 
到 他 自己 的 村 子 里 。 

这 条 路 的 大 部 分 地 区 近乎 荡 芜 。 孤 单 的 山 民 不 时 出 现在 迷雾 中 ， 








回 着 共处 行进 ， 就 像 他 一 样 。 隅 着 一 段 距 离 看 他 们 ， 如 同 那天 在 雾 中 
看 其 他 东西 一 样 ， 觉 得 他 们 无 法 辨认 ， 又 虚无 强 织 。 : 

人 们 的 定 届 点 和 道路 一 样 静寂 。 偶 尔 零星 分 布 着 一 些 房屋 ， 每 座 
房屋 的 陡峭 的 屋顶 上 都 冉 出 一 道 摇 播 哆 哆 的 炊烟 。“ 一 座 房屋 就 是 一 座 
拥有 一 块 炉 石 、 会 咀 烟 的 石头 建筑 物 ， 或 棚 屋 ， 或 其 他 任何 结构 ,” 他 
不 基 道 那个 关于 住处 的 定义 是 怎么 跑 到 脑 中 来 的 ， 那 个 定义 在 卡 努 法 
典 中 有 ， 打 童年 起 他 就 知道 “没有 人 会 不 在 院子 里 叫 一 声 就 进入 一 所 
房 层 的 ,” 但 我 不 打算 斋 门 或 进入 什么 地 方 。 他 忧伤 地 自 言 自 语 道 。 

十 还 在 下 。 在 路 上 他 赶 上 了 为 一 群 山 民 ， 他 们 走 成 一 列 ， 背 着 一 
袋 袋 的 玉米 。 在 重负 下 ， 他 们 的 背 弯 得 非常 厉害 。 他 想到 ， 湿 的 谷物 
比 二 的 更 重 。 他 息 起 上 月 己 有 一 回 冒 十 从 专区 的 仓库 里 运送 一 袋 玉米 回 
家 的 经 历 ， 

负重 的 山 民 落 在 了 他 身后 ,他 又 一 次 孤单 地 走 在 路 上 。 路 的 两 边 
时 而 清晰 ， 时 而 模糊 。 在 一 些 路 段 ， 洪 水 和 泥石流 使 路 面 变 窜 了。“ 一 
条 路 应 该 宽 如 旗杆 之 长 。” 他 青 一 次 自 言 自 语 ， 他 意识 到 卡 努 法 典 关于 
公路 的 规定 已 经 不 知 不 觉 地 出 现在 他 脑 中 好 一 会 儿 了。“ 公 路 是 用 来 给 
人 和 牲畜 用 的 ， 是 生 痛 也 是 死者 的 通道 。 

他 突 7 了 。 他 所 做 的 一 切 ， 都 逃 不 出 动 数 。 欺 骗 日 已 是 没有 用 的 。 
卡 努 法 典 比 它 看 上 去 的 还 要 强大 。 它 的 力量 可 以 到 达 任 何 地 方 ， 涵 盖 
了 陆地 和 田野 的 边界 。 它 旦 抵 房 屋 的 地 基 ， 在 坟墓 里 ， 在 教 党 里 ， 在 
公路 上 ， 在 市 场 上 ， 在 婚礼 上 。 它 攀 上 群 山 的 牧场 ， 其 至 更 高 ， 到 达 
高 遍 的 天 空 ， 在 那里 它 以 雨 的 形式 降落 以 填充 河道 ， 这 就 是 三 分 之 一 
的 谋杀 发 生 的 原因 。 

当 春 长 第 一 次 说 服 日 己 他 不 得 不 去 杀人 的 时 候 ， 他 问 想 起 法 典 中 
关于 家 族 批 做 的 所 有 规则 。 只 要 我 没有 息 记 在 开 枪 前 说 出 正确 的 话 ， 
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他 想 。 那 才 是 关键 。 只 要 我 没有 忘记 用 止 确 的 方式 把 他 翻 个 个 儿 ， 并 
日 把 他 的 武器 放 在 头 边 ， 那 是 男 一 个 关键 。 其 他 的 都 好 说 ， 小 事 一 桩 。 

然而 ， 关 于 家 族 世 仇 的 规则 只 是 法 典 中 很 小 的 一 部 分 ， 仅 仅 是 其 
中 的 一 章 。 时 间 一 天 天 过 去 ， 乔 戈 渐渐 明白 其 余 的 部 分 ， 那 些 与 日 常 
生活 有 关 ， 而 不 是 那么 血淋淋 的 部 分 ， 是 与 流血 的 部 分 紧密 纠结 的 。 
这 些 内 容 相 互 渗 透 得 如 此 之 普遍 ， 以 至 于 没有 人 能 真正 说 出 哪 一 部 分 
在 哪里 结束 而 哪 一 部 分 又 从 哪里 开始 。 整 个 法 典 在 被 构想 的 时 候 就 被 
认为 是 互 为 央 采 的 ,一 个 导致 为 一 个 ， 无 瑕 媳 生 血腥 ， 血腥 媳 生 无 末 ， 
周而复始 ， 代 代 相 传 。 

在 远 处 ， 乔 苹 看 见 了 马 背 上 的 一 群 人 。 他 们 走 近 了 一 些 后 ， 他 看 
出 了 其 中 有 一 位 是 新 娘 ， 那 队 车 马 是 新 娘 的 亲戚 们 ， 他 们 在 护送 她 到 
新 部 那里 去 。 他 们 被 雨 淋 得 透 湿 ， 看 上 去 非常 疲惫 ， 只 有 马 铃 声 才 给 
这 支 小 小 的 队伍 带 来 了 一 点 点 欢乐 。 

乔 戈 走 到 一 旁 让 他 们 过 去 。 骑 马 的 人 和 他 一 样 ， 将 武器 的 枪 口 种 
着 下 面 ， 免 得 它们 被 雨 淋 湿 。 看 着 那 堆 闭 无 疑问 是 新 娘 嫁妆 的 包 填 ， 
他 想 知 道 在 哪 一 个 角落 、 哪 一 个 箱子 、 哪 一 个 口袋 、 哪 一 件 绣 化 背心 
里 ， 被 新 女 的 父母 放 人 了 “ 巡 妆 子弹 ”一 一 依据 法 典 ， 新 即 在 新 女 试 
图 离开 他 的 时 候 ， 有 权 杀 死 新 娘 。 这 种 联想 勾 起 了 他 自己 的 记忆 ， 他 
想起 了 他 死去 的 未 婚 妻 ， 他 没 能 娶 她 ， 央 为 她 常年 的 疾病 。 每 当 他 看 
见 经 过 的 婚礼 队伍 时 ， 都 会 不 由 自主 地 想起 她 ， 但 是 在 这 一 天 ， 他 的 
伤 痛 被 某 种 安慰 性 的 想法 减轻 了 一 些 : 也 放 她 和 完 走 一 步 更 好 呢 ， 反 下 
他 随后 也 会 跟着 去 的 ， 不 然 她 嫁 了 他 ， 不 是 要 长 期 地 守 蹇 吗 ” 至 于 按 
规定 新 娘 父 母 给 新 朗 的， 在 新 娘 要 离开 他 时 可 以 使 用 的 “ 怒 妆 子弹 ”， 
如 果 他 有 了 那 玩 意 儿 ， 上 毫 无 疑问 会 把 它 扔 到 峡谷 中 去 的 。 无 论 如 何 ， 
他 不 喜欢 杀人 。 或 者 这 是 因为 他 觉得 她 已 经 死 了 ， 而 杀 死 某 个 已 经 





个 冉 笑 春 的 人 的 想法 ， 对 他 来 说 ， 就 更 是 不 真实 得 如 同和 一 个 幽灵 
作战 一 样 。 

新 奶 的 亲戚 们 在 他 的 视野 中 消失 良久 之 后 ， 他 才 回 过 神 来 。 他 想 
着 这 些 人 依照 所 有 的 规则 沿 着 公路 行进 ， 她 的 亲戚 们 的 首领 ， 克 鲁 什 
卡 凰 ， 走 在 队伍 的 末尾 ， 唯 一 不 同 的 是 面纱 下 面 新 娘 的 位 置 上 ， 是 自 
己 的 未 婚 妻 “婚礼 之 日 水 不 得 延迟 ,” 法 典 是 这 么 说 的 ,“ 即 使 新 娘 濒临 
死 二， 婚礼 也 要 举行 ， 如 条 有 必要 ， 要 把 新 娘 拖 到 新 郎 的 房间 里 。” 乔 
巧 在 他 的 未 婚 妻 患 病 期 间 多 次 听 到 这 样 的 话 ， 当 他 们 谈论 他 临近 的 婚 
礼 之 日 时 。“ 芭 使 家 中 有 死亡 发 生 ， 婚 礼 也 要 照常 举行 。 新 娘 始 入 门 ， 
死者 便 远离 。 一 边 是 眼泪 ， 一边 是 歌声 。” 

所 有 这 些 他 强迫 目 己 去 接受 的 记忆 让 他 觉得 疲倦 ， 他 努力 试 着 不 
去 起。 在 公路 的 两 边 有 春 一 长 条 一 长 条 的 休 耕 地 ， 同 样 又 有 大 片 无 名 
的 元 地 :在 太 边 的 荣 处 他 看 见 了 一 座 水 车 ， 然 后 ， 在 更 远 一 些 的 地 方 ， 
有 一 群 竹 、 一 座 教 笔 及 其 蔓 地 。 他 头 也 不 同 地 经 过 它们 ， 但 他 仍然 不 
由 日 主 地 记 起 法 典 上 关于 处 理 磨 坊 、 牲 冀 、 教 党 和 坟墓 的 部 分 。“ 神 父 
不 参与 家 族 世 仇 。” “在 家 族 或 部 族 的 墓地 中 ， 不 允许 存在 陌生 人 的 坟 
莫 。 

他 很 想 说 “人 够 了 了。 但 是 没有 勇气 说 出 来 。 他 低下 头 ， 继 续 以 同样 
的 速度 走 着 。 在 二 处 ,他 可 以 看 妃 一 家 客栈 的 屋 项 ， 更 远 的 地 方 有 一 
座 女 修道 院 ， 然 后 是 为 一 群 羊 ， 青 远 一 些 是 炊烟 ， 兴 许 那 里 就 是 人 们 
的 定居 点 ; 关于 这 些 的 古老 法 律 已 经 执行 了 好 几 个 世纪 。 没 有 人 能 远 
开 这 些 法 律 。 没 有 人 成 功 地 逃脱 过 这 些 法 律 。 然 而 …… “神父 不 参与 
家 族 世 仇 。 他 重复 道 ， 引 用 春 法 典 中 最 广为人知 的 条 款 之 一 。 他 一 边 
府 着 公路 的 驳 追 走 着 ， 一 边 想 着 。 从 岔 道上 可 以 清楚 地 看 见 女 修道 院 。 
他 想 如 采 他 是 个 神父 就 好 了 ， 就 可 以 不 迭 和 到 卡 努 法 典 中 来 。 同 时 他 
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还 想到 修女 ， 想 到 人 们 说 的 她 们 同年 轻 神 父 们 的 关系 ， 想 看 如 来 他 是 
神父 ， 没 准 会 爱 上 一 位 修女 ， 但 是 他 又 突然 记 起 修女 们 是 着 了 头 的 ， 
于 是 打消 了 自己 的 这 种 荒唐 想法 。 但 是 我 真 的 愿意 成 为 一 位 神父 ， 他 
想 ， 那样 就 可 以 不 同 卡 努 法 典 届 服 了 。 但 是 法 典 的 其 他 部 分 实际 上 是 
同样 适用 于 神父 的 ， 神 父 仍然 要 受 卡 努 法 典 的 约 东 ， 他 们 只 是 可 以 逃 
脱 那些 跟 家 族 世 仇 有 关 的 条 款 而 已 。 

有 那么 一 刻 他 觉得 他 似乎 被 卡 努 法 典 中 的 家 族 世 仇 条 款 套 住 了 。 
不 错 ， 那 就 是 最 重要 的 ， 即 使 安慰 你 自己 说 每 个 人 都 被 这 条 锁链 束缚 
着 也 是 毫 无 用 处 的 。 除 了 神父 ， 还 有 其 他 不 计 其 数 的 人 逃脱 了 家 族 世 
仇 法 律 的 规则 一 一 他 在 其 他 场合 也 这 么 设想 过 。 世 界 已 经 被 分 解 成 两 
部 分 : 在 家 族 世 仇 法 律 控 制 下 的 那 部 分 ， 和 法 律 之 外 的 那 部 分 。 

远离 家 族 世 贫 法 律 。 他 几乎 要 长 叹 一 声 了 。 在 这 样 的 家 和 诗 里 生活 
应 该 是 什么 样 的 ? 他 们 在 早晨 怎样 起 床 ， 在 夜间 怎样 就 经? 一 切 看 上 
去 都 似乎 难以 置信 ， 遥 远 陌 生 如 措 类 的 生活 。 可 是 就 有 这 样 的 家 硅 。 
实际 上 ， 他 自己 的 家 族 七 十 年 前 的 状况 就 是 一 个 典型 的 例 于 ， 直 到 那 
个 宿命 的 秋天 的 夜晚 ,一 个 男人 硕 开 他 家 的 | 门 。 

乔 戈 的 父亲 曾 告诉 过 他 他 们 同 科 珊 克 切 家 族 的 仇 政 关系 ， 那 也 是 
父亲 从 祖父 那里 听 来 的 。 这 个 故事 被 每 一 方 的 二 十 二 座 总 共 是 四 十 四 
座 坟 墓 标记 着 ， 包 括 每 一 场 杀 殉 发 生前 都 会 说 出 的 同样 措辞 一 一 但 比 
说 话 更 多 的 是 沉默 ， 还 有 了 鸭 咽 ; 喉 噶 中 发 出 的 死亡 的 嘲 晰 声 ， 守 县 了 
最 后 的 希望 ; 三 首 吟 游 许 人 之 歌 ， 其 中 一 首 被 遗忘 了 ; 一 个 不 小 心 被 
杀 死 的 女人 (她 的 死亡 已 经 按照 规则 得 到 了 赔偿 ) 的 坟墓 ; 两 个 家 族 
被 因 禁 在 庇护 塔 (一 种 没有 窗户 的 堡 人 至， 在 那里 ,一 个 杀 了 人 的 人 可 
以 得 到 长 期 的 庇护 ， 他 可 以 人 靠 送 进 堡 侄 里 的 食物 和 水 无 限 地 存活 下 
去 一 一 译注 ) 中 的 男人 们 ;试图 和 解 但 在 最 后 一 刻 却 失败 了 的 符 试 ; 





在 一 场 婚礼 上 发 生 的 杀 谢 ， 伴 随 着 关于 一 次 短期 和 一 次 长 期 休战 协定 
的 允 详 ;一 次 丧 餐 ; 典 泣 ,“ 员 里 沙 家 的 某 某 开 枪 打 死 了 科 瑞 克 切 家 的 
谁谁 ”"， 或 者 是 其 他 的 方式 ， 火 把 ， 村 子 里 的 来 来 往往 等 等 ， 直 到 三 月 
十 七 日 的 那个 下 午 ， 轮 到 乔 臣 加 入 那 场 独 独 的 舞蹈 了 。 

所 有 这 些 开 始 于 七 十 年 前 ， 在 一 个 寒冷 的 十 月 夜晚 ， 当 一 个 男人 
敲 他 们 家 的 门 时 -“ 那 个 人 是 谁 ?” 乔 区 还 是 个 小 男孩 的 时 候 曾 经 问 道 ， 
那 还 是 他 第 一 次 听 到 这 个 蔽 门 的 故事 。 这 个 问题 在 那 时 和 以 后 在 他 们 
家 被 重复 了 许多 次 ， 但 没有 人 能 够 回答 。 央 为 没有 人 知道 那个 男人 是 
谁 。 邮 使 现在 ， 乔 戌 也 不 能 相信 和 真 的 有 谁 曾经 项 过 他 家 的 门 。 对 他 来 
说 ， 想 象 是 一 个 贰 灵 或 者 是 命运 自己 去 项 的 门 ， 倒 比 想象 是 一 个 防 生 
的 旅人 更 容易 些 ， 

孝 个 人 疗 过 门 之 后 ， 在 门 外 请 求全 答 。 房 屋 的 主人 ， 乔 龙 的 祖父 ， 
为 他 开 了 门 。 他 们 按 习 俗 招待 了 他 ， 给 他 吃 的 ， 为 他 准备 床铺 ， 而 且 
在 次 日 皇上， 依然 是 按照 习俗 ， 冢 奋 中 的 一 个 成 员 一 一 祖父 的 弟弟 ， 
护送 陌生 的 客人 去 村 庄 的 边界 。 他 刚 一 离开 那个 男人 ， 就 听见 一 声 枪 
啊 。 阳 生 人 倒 下 去 死 了 ， 就 在 村 庄 土 地 的 边界 上 。 那 么 ， 依 据 卡 努 法 
典 ， 当 你 陪伴 的 客人 在 你 眼前 被 杀 死 ， 你 就 一 定 要 为 他 复仇 。 但 如 果 
他 是 在 你 转 过 映 之 后 被 伏击 的 ， 你 就 不 必 尽 那 项 义务 了 。 护 送 客 人 的 
人 在 客人 被 袭击 时 实际 上 已 经 是 转身 了 的 ， 因 此 为 客人 复仇 不 是 他 的 
责任 。 但 是 没有 人 人 看见。 当时 还 是 一 大 清早 ， 邻 居 里 没有 人 能 证 明 这 
件 事 。， 即 使 这 样 ， 他 的 保护 者 的 话 也 是 可 以 相信 的 ， 央 为 卡 努 法 典 信 
任 一 个 男人 的 话 ， 那 个 送 客 的 人 已 经 离开 了 客人 人， 并且 在 杀 性 发 生 之 
前 就 转 过 身 去 这 -点 也 被 认为 是 可 以 成 立 的 一 一 如 果 另 一 个 障碍 没有 
出 现 的 话 。 那 就 是 受害 者 尸体 的 朝向 。 一 个 委员 会 很 快 成 立 ， 来 决定 
为 那个 死去 的 陌生 客人 复仇 的 义务 是 否 要 落 到 册 里 沙 家 的 头 上 。 委 员 
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会 考虑 过 一 切 细微 因素 ， 最 终 做 出 结论 说 ， 为 死者 复仇 的 人 只 能 是 由 
里 沙 一 家 。 隔 生 人 是 头 朝 村 子 、 脸 朝 下 倒 下 的 。 内 为 这 个 理由 ， 尊 照 
法 典 ， 给 予 阳 生 人 食 宿 的 贝 里 沙 家 族 有 义务 保护 他 ， 耳 至 他 离开 村 庄 
的 土地 ， 而 且 必 须 立 刻 为 他 复仇 。 

贝 里 沙 家 的 男人 们 从 树林 里 (委员 们 在 那里 围 着 尸体 吵吵 喀 呈 了 
好 见 个 小 时 ) 回来 的 时 候 都 沉着 脸 ， 在 库 拉 和 窗户 后 面 等 待 的 女人 们 明 
日 了 一 切 。 她 们 面色 如 纸 地 听 着 男人 们 简单 的 陈述 ， 脸 色 越 发 苍白 。 
然而 没有 人 诅 光 那个 把 死 亡 带 到 他 们 家 的 陌生 客人 ， 央 为 客人 是 神圣 
的 ， 而 且 依 照 习 俗 ， 一 个 山 民 的 房屋 ， 在 成 为 他 自己 和 他 的 家 族 成 员 
的 家 之 章 ， 首 先 应 该 是 神 的 家 ， 是 客人 们 的 家 。 

就 在 那天 ， 大 家 知道 了 是 谁 杀 的 那个 无 名 的 旅人 。 是 科 瑞 克 切 家 
族 的 一 个 年 轻 人 ， 他 已 经 等 了 他 很 长 时 间 ， 央 为 后 者 曾经 在 一 家 咖啡 
馆 里 ， 在 一 个 同样 不 知道 姓名 的 女人 面前 着 层 过 他 。 内 此， 在 那个 十 
月 快要 结束 的 时 候 ， 贝 里 沙 家 族 发 现 他 们 同 科 瑞 克 切 家 族 成 了 政 人 。 
到 那 时 为 止 都 生活 在 和 平 中 的 乔 蕊 家族， 终于 被 强大 的 家 族 世 仇 的 引 
擎 抓 住 了 。 从 那 以 后 ， 四 十 四 座 坟 墓 建造 起 来 了 ， 谁 也 说 不 清 还 有 多 
少 座 攻 茎 会 叶 出 来 ， 一 切 的 一 切 只 因为 一 个 秋天 夜晚 的 敲 门 声 。 

有 许多 次 ， 当 他 独自 一 人 的 时 候 ， 当 他 让 思绪 飘荡 开 来 之 后 ， 乔 
苹 都 会 想象 ， 如 果 那 天 晚上 那 位 客人 没有 癌 他 们 的 库 拉 的 门面 是 为 一 
局 门 的 话 ， 他 们 家 族 的 生活 将 会 是 怎样 。 如 果 谁 有 魔法 ， 能够 把 那 敲 
门 声 从 现实 中 取消 该 有 多 好 啊 ， 然 后 ， 噢 ， 然 后 (在 这 一 点 上 乔 艺 认 
为 传说 的 内 容 是 非常 真实 的 ) ， 有 人 会 看 见 重重 的 石板 从 四 十 四 座 坟墓 
中 抬 走 ， 四 十 四 个 死去 了 的 人 会 站 起 来 ， 抖 落 他 们 脸 上 的 土 ， 回 到 现 
实生 活 中 去 ; 随 他 们 而 来 的 还 有 没 能 出 生 的 坊 子 ， 还 有 那些 孩子 们 没 
能 带 到 世界 上 的 他 们 自己 的 护 子 们 。 所 有 的 事情 将 会 变 得 不 一 样 ， 不 
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一 样 。 所 有 那 一 切 都 会 发 生 ， 如 果 有 魔法 的 话 ， 如 果 有 人 能 纠正 事情 
的 起 因 ， 那 该 多 好 啊 。 噢 ， 假 设 那个 客人 再 走 远 一 点 点 再 停 步 。 走 远 
那么 一 点 点 。 但 他 偏偏 就 在 他 走 到 的 地 方 停 下 了 ， 没 有 人 能 够 改变 这 
一 点 ， 也 没有 人 能 改变 受害 人 倒 地 的 方向 ， 没 有 人 能 够 改变 古老 的 卡 
努 法 典 的 规则 …… 如 果 没 有 项 门 声 ， 所 有 的 事 都 会 不 一 样 一 乔 攻 总 
是 害怕 想到 这 一 点 ， 他 宽慰 自己 说 ， 也 许 这 是 命中 注定 的 ， 如 果 家 族 
世 仇 洲 涡 之 外 的 生活 会 更 和 平 ， 出 于 同样 的 原因 它 也 会 更 沉 间 ， 更 没 
有 意义 。 他 试图 同 忆 那 些 没 有 被 卷 人 洲 涡 中 的 家 族 ， 没 发 现 他 们 有 任 
何 快乐 的 迹象 。 他 甚至 还 发 现 ， 因 为 远离 了 危险 ， 他 们 几乎 不 知道 生 
命 的 价值 ， 而 且 因 此 越发 地 不 快乐 。 相 反 ， 处 在 家 族 世 仇 中 的 家 族 生 
活 在 一 种 完全 不 同 的 秩序 里 ， 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 ， 伴 随 着 一 种 内 心 
的 战栗 ， 男 人 们 因此 而 越发 英俊 ， 并 且 年 轻 男子 会 得 到 女人 的 宠爱 。 
甚至 他 早先 在 路 上 遇 到 的 那 两 位 修女 ， 当 她 们 看 见 他 袖子 上 缝 着 的 、 
意味 着 他 在 找寻 他 的 死 ， 或 是 他 的 死 在 找寻 他 的 黑色 丝带 ， 她 们 看 他 
的 目光 都 很 奇怪 。 但 那 并 不 重要 ， 发 生 在 他 身上 的 事 才 是 重要 的 。 一 
些 既 多 怖 又 庄严 的 事 。 他 解释 不 了 。 他 觉得 他 的 心脏 从 胸腔 里 跳出 来 
了 ， 而且 ， 内 为 胸膛 空 了 ， 他 也 变 得 脆弱 、 敏 感 了 ， 因 此 可 能 对 一 切 
事物 都 感到 喜悦 ， 或 因 一 切 事物 而 感到 诅 丧 ， 无 论 大 小 ， 一 只 蝴 曼 ， 
一 片 树叶 ， 无 边 的 白雪 ， 或 者 是 这 一 天 飘 着 的 雨丝 。 但 是 所 有 这 一 
切 一 一 也 许 连 天 空 本 身 都 会 堆积 到 他 头 上 一 一 他 的 心脏 可 以 承受 ， 还 
可 以 承受 更 多 。 | 

他 已 经 连续 走 了 好 几 个 小 时 ,但 是 除了 膝盖 有 一 点 麻木 以 外 ， 他 
一 点 都 不 觉得 累 。 雨 还 在 下 ， 但 是 雨滴 已 经 变 得 很 零星 了 ， 就 好 像 有 
人 剪断 了 云层 的 根 。 乔 苹 可 以 肯定 ， 他 已 经 越过 了 他 家 所 在 的 地 区 的 
边界 ， 目 前 是 在 另 一 个 行政 区 域 里 穿行 。 村 庄 看 上 去 都 很 类 似 ， 山 峰 
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层 蛮 个 暗 。 他 遇见 了 一 小 队 山 民 ， 问 他 们 他 是 否 走 对 了 去 欧 罗 什 的 城 
堡 的 路 ， 距 离 那里 还 有 多 远 。 他 们 告诉 他 他 走 的 路 是 对 的 ， 但 是 如 果 
他 想 在 日 落 前 赶 到 ， 就 得 加 紧 脚 步 了 。 他 们 一 边 说 ， 一 边 职 着 他 袖子 
上 的 黑色 丝带 ， 似 乎 是 因为 它 ， 他 们 再 一 次 提醒 他 要 加 快 步伐 。 

我 要 快 点 ,我 要 快 点 ， 乔 巧 对 自己 说 ， 虽然 会 辛苦 难受 。 不 要 担 
心 ， 我 会 及 时 在 日 落 前 赶 到 那里 去 交 税 的 。 不 假 思索 地 ， 或 许 是 因为 
他 突然 产生 的 怨气， 又 也 许 仅 仅 是 因为 那些 陌生 人 的 建议 ， 他 真 的 加 
蛇 了 脚步 。 

现在 他 更 是 独自 一 人 在 路 上 了 ， 这 条 路 穿 过 一 片 被 古老 的 河流 冲刷 
得 满 是 沟 完 的 台地 。 他 四 周 的 土地 荒废 掉 了 ， 没 有 开垦 。 他 想 他 是 听 到 
了 过 处 的 雷 声 ， 于 是 抬头 看 了 看 。 一 架 扳 零 零 的 飞机 正 缓慢 地 在 云 问 
飞行 。 他 的 目光 退 随 着 那 架 飞机 有 好 一 会 儿 。 他 曾经 昕 说 过 在 邻近 地 
区 有 一 架 客 机 每 周 都 会 飞 经 一 未， 从 地 拉 那 (阿尔巴尼亚 首 都 一 一 译 
注 ) 飞 去 太一 个 通 远 的 欧洲 国家 ,但 他 以 前 从 没 见 过 那 架 飞机 。 

飞机 消失 在 云层 中 之 后 ， 乔 戈 才 觉 察 到 脖子 有 点 疼 ， 此 时 才 发 觉 
目 己 已 经 盯 着 飞机 有 好 长 一 段 时 间 了 。 飞 机 飞 过 的 天 空 是 一 片 广阔 的 
空 迄 ， 乔 戈 下 意识 地 到 了 口气 。 他 突然 间 党 得 饿 了 ， 于 是 环顾 四 周 ， 
想 找 到 一 签 树 桩 或 是 石头 ， 好 坐 下 来 吃 他 从 家 里 带 来 的 面包 和 羊 奶 干 
酶 ， 但 是 路 的 两 边 只 有 裸露 的 土地 和 干 润 的 河道 ， 再 无 他 物 。 我 青 往 





驻 是 一 段 半 小 时 的 行走 ， 然 后 他 看 见 了 远 处 一 家 小 客栈 的 屋顶 。 
他 从 一 条 盆 道 走 下 公路 ， 用 几乎 是 跑 的 速度 向 那 家 客栈 奔 去 。 在 客栈 
门 琢 他 停顿 了 片刻 ， 然 后 进去 了 。 这 是 一 家 普通 的 客栈 ， 像 这 个 山区 
所 有 其 他 的 客栈 一 样 ， 没 有 任何 标记 牌 ， 屋 顶 是 尖 的 ， 散 发 着 称 草 的 
气味 ， 有 一 个 大 的 公共 休息 室 。 长 橡木 桌 的 两 边 都 留 有 许多 烧 焦 的 痕 
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迹 ， 一 些 客人 坐 在 椅 于 上 ， 那 些 椅子 都 是 用 同 件 的 木头 制 成 的 。 其 中 
两 人 埋头 于 交 满 豆子 的 砚 ， 狠 耕 虎 喝 地 吃 厦 。 为 一 个 人 两 眼 无 神 地 看 
着 空空 的 果 面 ， 用 手 择 首脑 徐 。 

乔 戈 在 一 张 椅 了 于 上 坐 下 ， 他 感 党 到 他 的 来 复 枪 的 枪 口 摩擦 着 地 面 。 
他 把 武器 从 启 头 拿 下 来 ， 放 在 大 腿 上 ， 然 后 援 了 插头 ， 把 斗篷 上 浸 满 
雨水 的 忽 幅 甩 到 后 面 。 他 感觉 到 身后 有 个 人 ， 此 时 才 注 意 到 通 癌 楼 上 
的 楼 梯 两 侧 都 坐 满 了 其 他 山 民 ， 他 们 要 么 坐 在 黑 羊 皮 上 ， 要 人 么 坐 在 十 
毛 口 袋 上 。 他 们 中 的 -一 些 人 靠 在 墙 上 ， 咬 着 沾 满 乳 浆 的 玉米 面包 。 乔 
艾 想 ， 他 应 该 从 旧 劳 起 身 ， 像 他 们 那样 ， 从 他 的 袋 了 里 拿 出 他 的 面包 
和 干酪 ,但 是 就 在 那 一 刻 ， 豆 子 的 香味 标 进 了 他 的 盟 孔 ,立刻 ， 他 器 
非常 非常 渴望 一 盘 热 豆子 。 父 亲 给 7 了 他 一 羽 便 币 ,但 是 齐 故 不消 楚 古 
否 可 以 花 掉 它 ， 还 是 说 要 把 它 原 封 不 动 地 带 回 去 。 正 当 他 犹 邓 的 时 候 ， 
乔 戈 一 直 没 有 注意 到 的 店主 出 现在 他 面 醒 。 

“要 去 欧 罗 什 的 库 拉 吗 ?” 店 主 问 道 ,“ 你 从 哪里 来 ? 

“从 布雷 泽 夫 托 赫 特 来 。 

“ 那 你 一 定 是 狐 了 。 要 不 要 吃 点 什么 ? 

店主 又 瘦 又 恬 。 乔 戈 想 这 个 人 一 定 心 本 不 正 ， 因 为 他 在 说 “要 不 
要 吃 点 什么 ”的 时 候 ， 并 没有 看 着 大 臣 的 眼睛 ， 而 是 看 着 齐 区 袖 了 于 上 
的 黑色 丝带 ， 似 乎 在 说 ,，“ 如 果 你 要 为 你 制造 的 谋杀 付出 五 捍 格 罗 申 ， 
那么 往 我 的 店 里 扔 下 其 中 的 两 个 ， 也 不 会 就 到 了 世 塞 末日 。 

“你 要 不 要 吃 点 东西 ?” 上 店主 青 一 次 问 道 ， 他 最 终 把 目光 从 乔 区 的 
袖子 上 移 开 ,但 是 仍然 没有 看 着 乔 戈 的 脸 ， 而 是 看 着 一 劳 。 

“一 盘 豆 子 。” 乔 戈 说 。“ 多 少 钱 ? 我 自己 市 了 面包 。 

他 的 脸红 了 ， 但 他 不 得 不 问 这 个 问题 。 他 不 能 用 付 血 税 的 钱 头 任 
何 东 西 。 
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“十 五 个 格 岁 申 。 店主 说 。 

齐 戈 欣慰 地 呼 了 一 口气 。 上 店主 转 刁 走 了 ， 稍 后 他 尊 春 一 个 小 满 了 
豆子 的 木 碗 回来 了 了 ， 乔 戈 这 才 发 现 原 来 他 是 个 料 眼 。 似 乎 是 为 了 二 却 ， 
他 埋头 于 豆子 硕 ， 开 始 迅 速 地 吃 起 来 。 


“你 要 来 点 咖啡 吗 ?” 上 店主 来 拿 空 碗 的 时 候 问 道 。 

齐 臣 迷惑 地 看 着 他 。 他 的 眼神 似乎 在 说 ,不 要 引诱 我 。 我 的 钱 袋 
里 是 有 五 百 格 罗 申 ， 但 我 宁肯 给 你 我 的 脑袋 ( 主 啊 ， 他 想 ， 那 就 是 我 
的 价格 ， 从 现在 起 三 十 天 ， 我 的 脑袋 的 价格 ， 甚 至 不 到 三 十 天 ， 二 十 
八 天 ) ， 因 为 这 钱 袋 里 的 钱 都 是 属于 欧 罗 什 的 库 拉 的 。 但 是 店主 (他 似 
乎 猜 到 了 天 艾 的 脑子 里 想 的 是 什么 ) 又 补充 道 : 

“很 便 守 ， 只 要 一 和 角 钱 。 


脏 和 餐具 ， 币 来 于 滔 的 ， 然 后 再 一 次 消失 ， 最 局 他 端 来 了 一 杯 咖啡 。 

乔 蕊 正在 晓 饮 咖啡 的 时 候 ， 一 小 伙 人 进入 了 客栈 。 他 们 的 进入 引 
发 了 一 阵 妈 动 ， 人们 都 转 过 头 来 ， 跑 和 脚 的 店主 立刻 迎 上 前 去 ， 乔 戈 猜 
新 来 者 一 定 是 这 个 地 区 的 项 名 人 物 。 他 们 中 的 一 个 一 一 那个 立刻 就 走 
到 房 占 中 心 的 人 ， 大 个 矮 个 儿 ， 长 大 一 张 冷漠 的 、 没 有 血色 的 脸 。 他 
之 后 进来 的 那个 人 塞 得 像 个 城 里 人 ,但 是 非常 古怪 : 他 穿着 一 件 格子 
化 纹 的 到 死 ， 甸 村 很 长 ， 堆 进 了 东 了 于 里 。 第 三 个 人 长 着 一 张 生 便 的 
面孔 ， 眼 里 满 是 不 悄 。 但 是 很 明显 ， 所 有 人 的 注意 力 都 集中 在 那个 
矮 个 于 号 上。 

“阿里 : 比 那 殉 ， 阿 里 : 比 那 殉 。” 人 们 开始 在 乔 艾 号 边 低 诸 。 乔 戈 
的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 他 几乎 不 敢 相 信 ， 在 此 处 ， 他 本 人 ， 居然 会 跟 坏 
努 法 典 最 得 贵 的 前 释 者 ， 那 个 他 从 童年 起 就 听 说 过 的 人 物 ， 身 处 同一 
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问 客 栈 。 

店主 迈 着 古怪 的 模 步 ， 邀 请 那 支 小 小 的 队伍 到 旁边 的 一 间 屋 子 里 
去 ， 那 显然 是 为 这 些 与 众 不 同 的 客人 们 预 留 的 。 

狠 个 儿 男 人 问 大 家 打 了 一 声 简短 的 招呼 ， 便 跟随 店主 走 了 ， 并 没 
有 蝴 左 右 两 边 看 上 一 眼 。 他 虽然 名 声 在 外 ， 本 人 却 是 惊人 的 平和 ， 压 
根 儿 不 像 有 些 人 的 内 脾气 ， 因 为 个 儿 矮 就 以 傲慢 不 进 的 姿态 来 彰显 自 
己 的 香 要 性 ， 生 怕人 家 看 轻 目 己 。 相 反 ， 他 的 行动 ， 他 的 脸庞 ， 尤 其 
是 他 的 眼睛 ， 都 表明 他 是 一 个 既 理 性 又 冷静 的 人 。 

新 来 者 们 进入 了 万 一 个 房间 ， 但 是 因为 他 们 而 产生 的 低语 并 没有 
结束 。 乔 戈 已 经 喝 完 了 咖啡 ， 但 他 知道 此 刻 是 个 好 机 会 ， 便 乐于 坐 在 
这 儿 ， 听 看 人 们 热烈 的 评论 。 阿 里 ' 比 那 克 为 什么 来 这 上 儿 ? 他 很 好 奇 。 
无 颖 古来 解决 条 个 复 森 的 案子 的 。 此 外 ， 他 一 生 都 在 解决 类 似 的 事务 。 
当 那 些 长 者 们 就 法 典 的 阐释 不 能 统一 时 ， 他 们 就 一 个 省 一 个 省 、 一 个 
庚 一 个 旗 地 把 他 请 去 ， 就 困难 的 事务 征求 他 的 意见 。 在 辽阔 无 尽 的 北 
拉夫 什 和 高 原 上 的 数 百 个 半 释 者 中 ， 和 阿里 . 比 奢 克 齐名 的 不 超过 十 个 。 
内 此 他 在 这 个 地 方 或 那个 地 方 出 现 不 是 无 缘 无 故 的 。 这 一 次 也 是 。 有 
人 说 ， 他 是 来 解决 一 个 紧迫 的 边界 问题 的 ， 就 在 明天 ， 在 邻 旗 。 但 是 
万 一 个 人 是 谁 ， 那 个 浅 色 眼睛 的 人 ”他 是 谁 ? 他 们 说 他 是 阿里 . 比 那 克 
经 浓 市 着 跟随 他 处 理 棘 手 事务 的 一 名 医生 ， 尤 其 是 需要 为 所 负 之 伤 赔 
钱 的 时 候 。 那 好 ， 如 果 是 那样 的 话 ， 阿 里 ' 比 那 克 就 不 是 为 解决 边界 争 
端 而 来 ， 而 是 妒 有 其 因 ， 内 为 医生 肯定 跟 边 界 问题 没有 什么 关系 。 也 
许 他 们 目 始 至 终 就 误解 了 。 有 些 人 又 说 ， 实 际 上 他 来 这 里 是 因为 另外 
一 桩 事 ， 非 常 复杂 ， 是 几 天 前 发 生 在 离 高 原 很 远 的 一 个 村 庄 里 的 。 在 
一 场 和 争吵 引发 的 相互 射击 中 ,一 个 女人 由 于 当时 正好 在 争斗 的 现场 ， 
内 此 在 交火 中 被 打 死 了 。 她 还 怀 着 孕 ， 是 个 男孩 一 一 事后 把 孩子 取出 
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来 的 时 候 证 明了 这 一 点 。 村 中 的 长 者 们 为 究竟 该 谁 来 给 这 个 婴儿 报仇 
感到 困惑 。 阿 里 . 比 那 克 难道 是 来 解决 这 个 案子 的 吗 ? 

但 是 阿里 那 氢 古怪 的 随从 中 的 另外 一 个 人 是 谁 ” 就 像 所 有 其 他 问 
题 一 样 ， 这 里 有 一 个 答案 。 他 是 某 种 公务 员 , 干 的 事 儿 就 是 丈量 土地 ， 
但 是 他 有 个 该 死 的 称呼 〈( 只 有 魔鬼 才 记 得 住 ) 叫做 什么 什么 者 ， 这 个 
词 儿 你 如 果 不 是 拧 着 舌头 还 真 说 不 出 来 ， 几 ， 几 …… 对 了 ， 应 该 是 
“几何 学 者 ”。 

噢 ， 那 就 一 定 是 跟 边界 事务 有 关 了 ， 如 果 这 位 几何 学 者 (无 论 你 
把 他 叫做 什么 都 行 ) 在 这 儿 的 话 。 

乔 戈 想 待 得 久 一 点 儿 ， 好 听 客 栈 里 的 人 说 到 更 多 的 东西 ， 但 是 如 
果 和 逗留， 他 就 得 冒 不 能 及 时 赶 到 城堡 的 风险 。 他 突然 间 站 了 起 来 ， 好 
让 自己 不 要 再 被 这 些 闲谈 轶 事 吸引 。 他 付 了 豆子 和 咽 啡 的 钱 ， 准备 离 
开 ， 在 最 后 一 刻 他 记 起 了 要 再 问 一 次 路 。 

“你 走 上 公路 ,” 店 主 说 ,“ 然 后 ， 当 你 走 到 “婚礼 客人 之 幕 '， 那 里 
会 有 一 个 岔路 牌 ， 你 就 走 右边 ， 别 往 左边 去 。 听 好 了 ， 贫 路 牌 的 右边 。 

乔 戈 走出 客栈 的 时 候 ， 雨 下 得 更 大 了 ， 空 气 非常 潮湿 ， 天 像 早 晨 
时 一 样 阴 云 密布 。 正 如 你 无 法 猜 到 有 些 女人 的 年 龄 一 样 ， 此 刻 你 也 无 
法 判定 时 间 。 

乔 戈 继续 走 着 ， 试 图 让 脑子 里 什么 也 不 想 。 道 路 无 止境 地 向 前 延 
伸 ， 两 边 都 是 灰色 的 荒地 。 他 的 目光 落 在 了 沿路 分 散 着 的 一 些 被 太阳 
烤 得 半 焦 的 坟 莫 上。 他 想 这 些 应 该 就 是 “婚礼 客人 之 昔 ” 了 。 然 后 ， 
因为 公路 并 没有 在 那里 分 盆 ， 他 又 觉得 婚礼 客人 之 墓 应 该 还 在 前 面 更 
远 一 些 的 地 方 。 事 实 的 确 如 此 。 十 五 分 钟 后 ， 它 们 出 现 了 。 跟 其 他 莫 
地 一 样 ， 这 些 坟 莫 已 经 下 陷 ， 但 更 显 姜 凉 ,还 覆盖 着 苔 萝 。 他 经 过 它 
们 的 时 候 ， 想 象 着 他 在 早上 遇见 的 那 拨 婚礼 客人 ， 他 们 转 过 身 回来 ， 
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把 日 已 埋 进 了 这 些 坟 莫 里， 在 这 里 永 还 地 后 住 下 去 。 

依照 店主 的 建议 ， 他 选择 了 公路 右边 的 岔路 。 他 一 边 走 ， 一 边 强 
迫 目 己 不 要 再 转 过 头 去 看 那 片 墓地 。 有 好 一 阵子 ， 他 试图 心 无 杂念 ， 
只 是 单纯 地 行走 。 他 黄 至 有 一 种 奇异 的 感觉 ,觉得 自己 已 经 成 为 了 隆 
起 的 山 梁 的 一 部 分 ， 四 周 云雾 练 绕 。 他 也 不 清楚 上 自己 这 样 懒 散 地 走 了 
多 长 时 间 ， 只 是 想 一 直 这 人 么 走 下 去 ,但 是 突然 间 ， 前 方 有 东西 把 他 的 
思绪 从 岩石 和 鼻 入 中 迅速 地 拉 了 回来 ， 那 是 一 座 房 屋 的 上 废墟。 

乔 戈 继续 走 着 ， 斜 眼看 着 那些 废墟 。 他 忽 地 跳 过 路 边 一 条 狭 军 的 
水 沟 ， 又 跨 了 两 三 步 到 达 了 那 堆 烧 过 了 的 石头 边 。 一 瞬间 ， 他 和 世 住 卫 ， 
然后 ， 就 像 是 面 对 一 个 垂死 者 的 身体 ， 试 图 要 找到 其 伤口 ， 猜 测 是 什 
么 武 右 伤 的 他 一 样 ， 他 走 到 房屋 的 一 个 角 深 ， 穹 下 身 去 ， 移 开 了 几 块 
石 涉 ， 在 男 外 三 个 角落 他 也 这 么 做 了 ， 于 是 看 见 那 些 基石 已 经 从 乓 座 
上 抽 掉 了 。 | 除了 烧 挥 它 ， 还 
有 更 进一步 的 惩罚 措施 ， 依 据 卡 努 法 典 ， 这 一 措施 是 为 那些 发 生 了 最 
避 重 靠 行 的 房子 而 准备 的 。 那 所谓 最 严重 的 徘 行 闵 是 一 册 志 被 风光 
保护 的 客人 。 

乔 艾 记 起 几 年 前 ， 当 页 陡 被 违犯 时 他 的 村 中 执行 的 惩 列 。 杀 人 者 
被 聚 起 来 的 村 民 们 打 死 ， 而 且 被 宣布 说 他 的 命 不 值得 为 之 复仇 。 接 下 
来 ， 客 人 被 害 的 那 座 房子 就 被 业 毁 了 了 ， 丝 毫 不 考虑 房子 里 住 着 的 其 他 
人 并 没有 参与 那 场 谋杀 。 屋 主 本 人 第 一 个 站 出 来 驱赶 放火 者 ， 拿 看 算 
子 冲 着 房子 喷 道 :“ 让 我 当 着 村 里 和 旗 里 的 面 洗 清 我 的 罪恶 !” 他 喘 后 就 
是 拿 着 火把 和 答 子 的 整个 村 庄 的 男人 们 。 那 之 后 好 几 年 ， 人 们 只 能 用 
左手 从 大 腿 下 把 东西 递 给 屋 主 ， 为 的 是 提醒 他 他 应 该 为 其 客人 之 血 报 
仇 。 因 为 一 个 人 可 以 为 父亲 、 兄 弟 ， 甚 至 是 儿子 的 血 而 复仇 ， 却 没有 
人 心甘情愿 为 客人 之 血 卖命 。 
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谁 知道 这 家 人 干 了 什么 背 信 弃 义 的 事 呢 ， 乔 戈 自 语 道 。 他 从 亲子 
里 倒 出 两 颗 小 石子 ， 它 们 深 到 一 旁 ， 发 出 一 声 闽 响 。 他 环顾 四 周 ， 看 
周围 是 否 还 有 其 他 房屋 ， 但 除了 二 十 步 远 的 另 一 处 废墟 外 别 无 他 物 。 
那 意味 着 什么 呢 y 他 想 知 道 。 他 机 械 地 朝 那 堆 废墟 跑 去 ， 绕 着 它 看 ， 
在 四 角 看 见 了 跟 上 一 处 废墟 同样 的 景象 。 所 有 的 基石 都 被 抽 掉 了 。 难 
道 是 整个 村 子 都 被 惩罚 了 ? 他 又 往 前 走 了 一 点 儿 ， 就 又 出 现 了 -一 处 废 
九 。 于 是 他 相信 确实 如 此 。 好 几 年 前 他 听 说 过 一 个 远方 的 村 子 违犯 了 
册 萨 ， 因 此 被 旗 里 惩罚 。 在 关于 两 个 村 子 的 边界 问题 的 一 场 争 端 中 ， 
一 位 中 间 人 被 打 死 ， 旗 里 规定 他 被 害 之 处 的 那个 村 子 有 义务 为 他 复仇 ， 
那个 村 子 不 假 思 索 地 表示 说 不 愿意 ， 于 是 旗 里 决定 ， 整 个 村 子 必 须 被 
毁 掉 。 

乔 戈 脚步 轻 组 地 走 着 ， 像 一 个 影子 ， 从 一 处 废墟 走 到 另 一 处 废墟。 
那个 让 整个 村 子 都 卷 人 其 死亡 的 人 是 谁 ”那些 沉默 的 废 竣 是 可 怕 的 。 
一 只 只 在 夜里 才能 听见 其 鸣叫 的 鸟 儿 此 刻 正 “ 十 - 喇 ” 地 叫 着 ， 乔 区 
想起 他 没有 多 少时 间 去 库 拉 了 ， 于 是 再 次 寻找 公路 。 沉 沉 的 静 农 在 鸟 
鸣 之 后 再 度 来 临 ， 乔 区 再 次 问 自己 那个 给 整个 村 子 带 来 亚运 的 人 是 谁 。 
“其 - 喇 !” 回 答 他 的 就 是 这 个 声音 ， 听 起 来 像 是 他 的 名 字 ,“ 乔 戈 - 乔 
区 ”他 笑 了 ， 对 自己 说 :“ 现 在 你 听 到 的 只 不 过 是 些 单纯 的 声音 罢了 ， 
别 想 太 多 了 。” 然 后 转身 朝 道路 走 去 。 

他 又 继续 前 进 了 一 段 路 程 ， 似 乎 是 为 了 摆脱 那 座 被 毁 的 村 庄 给 他 
带 来 的 压抑 感 ， 他 努力 地 试图 回忆 起 法 典 中 描述 的 那些 最 轻微 的 惩罚 。 
出 卖 客人 是 最 不 常见 的 ， 因 此 烧毁 房屋 ， 甚 至 是 毁灭 整个 村 庄 ， 就 更 
稀有 了 。 他 记 起 来 ， 程 度 不 那么 严重 的 违犯 意味 着 把 有 罪 之 人 及 其 所 
有 亲属 从 旗 里 驱逐 出 去 。 

乔 戈 注意 到 ， 当 那些 惩罚 一 下 子 聚 集 到 他 的 想象 中 时 ， 他 的 步子 


29 





SAGERIN 


加 快 了 ， 他 似乎 四 要 逃离 它们 。 惩 因 有 许多 种 : 排斥 一 -罪人 被 永远 
隅 离 (被 从 葬礼 、 婚 礼 中 排除 ， 甚 至 连 代 面 粉 的 权利 都 没有 ) ; 收回 他 
耕种 目 己 土地 的 权利 ， 同 时 伴随 着 破坏 他 的 果树 ; 他 的 家 庭 被 强制 禁 
食 ; 禁止 携 市 武大 (无 论 是 用 肩 背 还 是 别 在 腰带 上 ) 一 到 两 周 ; 被 锁 
链 锁 住 或 是 本 宅 软 禁 ; 如 果 犯 事 的 是 这 所 房子 的 主人 或 女 主 人 人， 那么 
剥夺 其 在 家 庭 中 的 权威 地 位 。 

给 利己 家 话 招 致 惩 刊 的 可 能 性 折磨 了 他 很 长 一 段 时 间 ， 那 种 痛 理 
从 轮 到 他 为 他 哥哥 报仇 的 那 一 刻 就 开始 了 。 

他 无 法 忘却 一 月 的 那个 冰冷 的 早晨 ， 他 的 父亲 把 他 叫 到 楼 上 的 大 
房间 ， 好 跟 他 私下 谈 谈 。 天 色 特 别 亮 ， 天空 和 刚 落 的 雪 都 办 大 炫 目的 
光 ， 整 个 世界 像 玻璃 一 样 楚 眼 ， 如 水 咏 般 捆 透 ， 看 起 来 好 像 它 会 随时 
解体 ， 然 后 健 成 干 片 万 片 。 在 这 样 的 早晨 ， 父 亲 总 要 提醒 他 他 的 义务 。 
讲 区 坐 在 窗 前 ， 听 父亲 跟 他 讲述 血 的 故事 。 整 个 世界 都 沾染 着 血 。 血 
在 省 上 闪 着 红 光 ; 血 汇 聚 成 池 然 后 攻 艇 凝固 …… 然 后 乔 戈 明 蝗 卫 ， 所 
有 的 红色 都 存在 于 自己 的 眼中 。 他 听 父 亲 说 着 ， 低 着 头 。 在 接 下 来 的 
日 子 里 ， 第 一 次 ， 不 知 为 何 ， 他 在 脑 中 不 世 告 诉 且 己 一 个 不 听话 的 家 
族 成 员 将 要 遭遇 的 所 有 惩罚 。 他 不 愿意 澡 认 他 人 慌 亚 杀人。 那个 年 晨 ， 
父亲 试图 在 他 心中 种 下 对 科 琪 殉 切 家 族 仇 恨 的 种 子 ， 但 他 却 更 为 窗外 
的 一 片 钨 眼 所 迷醉 。 厌 苞 也 不 知道 为 什么 他 的 心中 怎么 也 起 不 了 恨 意 ， 
一 个 原因 也 许 就 是 那个 想 点 燃 恨 意 的 人 一 一 他 的 父亲 一 一 本 身 就 是 一 
个 冷酷 的 人 。 看 来 很 久 以 前 ， 经 过 了 无 休止 的 世 贫 争 斗 后 ， 所 有 的 贫 
人 恨 已 经 慢 慢 冷却 了 ， 又 或 许 那些 仇恨 从 来 没有 存在 过 ， 他 的 父亲 在 扎 
费 11 正 …… 乔 苹 害 怕 地 、 近 乎 恐惧 地 明 昌 过 来 ， 他 对 那个 他 必须 去 杀 
的 人 恨 不 起 来 。 在 接 下 来 的 日 子 里 ， 他 的 脑海 中 时 常会 浮现 出 那些 对 
家 族 叛 道 者 的 惩罚 ， 他 开始 明白 ， 他 在 内 心里 已 经 准备 好 不 要 去 做 杀 
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发 的 事 。 但 是 与 此 同时 ， 他 知道 让 自己 不 着 边际 地 去 想象 家 里 要 给 他 
的 惩罚 是 无 用 的 。 就 像 他 知道 的 其 他 因为 违犯 家 族 世 仇 的 规则 的 人 ， 
总 有 其 他 的 惩罚 ， 那 些 会 更 严 苛 、 更 残忍 。 

当 他 们 第 二 次 谈 到 为 死者 复仇 时 ， 父 亲 的 语气 更 严厉 了 。 天 色 也 
变 得 非常 不 一 样 : 苍白 、 峙 痰 ， 届 有 雨 ， 甚 至 没有 雾 ， 更 不 用 说 内 
电 一 一 它 对 于 这 惨淡 的 天 空 显得 过 于 奢侈 了 。 乔 戈 试 图 避 开 父亲 的 目 
光 ， 但 是 最 终 还 是 被 父亲 盯 得 非常 不 自在 。 父 亲 的 目光 如 同一 个 陷阱 ， 
终于 让 他 跌 了 进去 。 

看。 父亲 说 ， 同 时 朝 挂 在 他 们 面前 的 墙壁 上 的 衬衫 点 了 点 头 。 

乔 臣 向 衬衫 的 方向 看 去 。 他 觉得 自己 膀子 上 的 血管 在 碟 肢 厦 野 响 ， 
仿佛 生 锈 了 似 的 。 

“ 血 的 颜色 正在 变 黄 ,” 父 亲 说 ,“ 死 者 在 呼喊 着 要 为 他 报仇 。 

布 上 的 血 事 实 上 已 经 变 黄 了 ， 或 者 不 如 说 是 变 得 如 网 一 个 长 久 不 
用 的 水 龙头 流下 的 第 一 滴水 那样 ， 是 一 种 生 锈 的 颜色 。 

“ 乔 戈 ， 你 在 拖延 时 间 ,” 父 亲 继 续 说 道 ,“ 那 是 我 们 的 荣 浓 ， 尤 其 
是 你 的 es ’”? 

“两 指 宽 的 荣 焰 已 经 被 全 能 的 神 印 在 了 我 们 的 额 涉 上 。” 在 接 下 来 
的 几 个 星期 里 ， 乔 苹 千 百 次 地 重复 父亲 那天 网 他 引用 的 法 典 中 的 话 。 
“ 弄 白 或 是 进一步 弄 污 你 的 脏 脸 ， 随 你 的 便 。 由 你 自己 来 决定 是 否 要 成 
为 一 个 男人 。” 

我 是 目 和 让 的 吗 ? 往 楼 上 走 的 时 候 他 问 目 己 ， 他 想 去 二 楼 一 个 人 静 
静 。 父 亲 因 为 他 的 违 北 而 将 要 施加 给 他 的 惩罚 与 丢掉 荣 炊 相 比 ， 真 的 
微不足道 。 我 们 额头 上 的 两 指 宽 的 荣 炮 。 他 用 手 磁 了 碰 人 额头 ,似乎 想 
找到 他 的 荣 泡 在 哪个 部 位 。 为 什么 会 在 那个 部 位 呢 ?” 他 想 知 道 。 那 只 
是 一 句 口 口 相 传 的 习 语 ,没有 人 真正 理解 它 。 此 时 他 终于 彻底 明白 了 
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它 的 意义 。 荣 兆 的 位 置 就 在 你 额头 的 正中 央 ， 因 为 你 的 子弹 正 是 要 射 
向 你 敌人 的 那个 部 位 “好 枪法 。” 当 有 人 凉 然 面 对 其 敌手 ， 正 好 击 中 其 
额头 的 时 候 ， 老 人 们 都 会 这 么 说 。 而 当 子 弹 穿 过 腹部 或 是 击 中 四 肢 时 ， 
得 来 的 评价 就 是 “ 坏 枪 法 ”， 更 不 用 提 射 中 的 部 位 是 背部 了 。 

无 论 何 时 乔 苞 到 顶楼 去 看 米 希 尔 的 衬衫 ， 他 都 感觉 到 额头 在 燃烧 。 
衣服 上 的 血迹 越 来 越 淡 。 如 果 温 暧 的 天 气 到 来 的 话 ， 它 们 就 会 变 成 黄 
色 。 人 然后 人 们 就 会 把 他 的 咖啡 杯 从 大 腿 下 递 给 他 和 他 的 家 人 ， 以 卡 努 
法 典 的 观点 来 看 ， 他 即将 成 为 一 个 死人 。 

他 没有 出 路 。 奶 受 惩 罚 ， 或 是 做 出 其 他 牺牲 ， 都 摊 救 不 了 他 。 号 
凑 下 的 嘿 啡 一 一 这 玩意 儿 比 其 他 任何 东西 都 要 让 他 惊 丽 一 一 在 沿途 的 
某 处 等 着 他 。 所 有 的 门 都 对 他 关闭 ， 除 了 一 扇 。“ 冒 犯 具 有 通过 法 典 才 
能 够 救赎 。 法 典 本 身 是 这 么 说 的 。 只 有 杀 死 科 瑞 克 切 家 族 中 的 一 个 成 
员 才 能 为 他 开局 一 悄 门 。 因 此 ， 上 个 春天 的 某 一 天 ， 他 决定 去 伏击 他 
命定 的 对 象 。 

从 下 定 决心 的 那 一 刻 起 ， 整 个 屋子 都 有 了 生机 ， 充 塞 其 中 的 沉默 
被 音乐 所 代替 ， 就 连 无 情 的 墙壁 也 似乎 变 得 柔和 起 来 了 。 

如 果 某 些 事 没 有 发 生 ， 那 么 他 可 能 就 已 经 尽 了 自己 的 义务 ， 现 在 
也 太平 安宁 了 。 他 会 被 关 在 庇护 塔 里 ， 或 是 干脆 躺 在 泥土 中 一 一 那 就 
更 加 太平 了 ， 彻 底 安 宁 了 。 他 的 一 个 远 嫁 的 姑妈 ， 出 乎 意料 地 从 她 嫁 
过 去 的 那个 遥远 的 旗 里 赶 到 他 们 的 家 族 来 。 她 忧心 促 促 、 心 烦 意 乱 地 
穿越 了 七 八 座 山脉 和 峡谷 ， 要 来 阻止 进一步 的 流血 。 乔 芯 是 贝 里 沙 家 
族 中 除了 他 父亲 以 外 剩 下 的 唯一 的 男人 ， 于 是 她 说 道 :“ 看 啊 ， 他 们 要 
杀 乔 艾 ， 然 后 你 们 又 要 杀 死 科 瑞 克 切 家 的 一 个 人 ， 然 后 又 轮 到 乔 戈 的 
父亲 ， 那 么 贝 里 沙 家 就 要 绝种 了 。 不 要 那么 做 。 不 要 让 橡树 枯萎 。 请 
求 用 金钱 去 赔付 血 债 吧 ， 以 此 来 代替 仇杀 。 
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起 初 没 有 人 乐意 昕 她 的 ， 可 是 渐渐 地 大 家 都 沉默 了， 他 们 让 她 说 
下 去 ， 最 后 ， 他 们 对 于 她 的 建议 既 不 表示 同意 ， 也 不 反对 。 他 们 已 经 
索 了 ,但 是 芥 苞 的 嫩 妈 却 一 点 儿 累 的 迹象 都 没有 ， 继 续 夜 以 继 日 地 奋 
争 。 她 一 会 儿 住 在 这 家 ， 一 会 儿 住 在 那 家 ， 有 时 是 开导 她 的 管 兄 ， 有 
时 是 劝说 临时 跟 她 住 的 那 家 人 ， 最 终 她 说 服 众 人 同意 了 她 的 观点 : 在 
七 十 年 的 死亡 和 有 阴 痛 之 后 ， 贝 里 沙 家 决定 同 科 瑞 元 切 家 寻求 血 的 和 和 解 。 

这 种 对 血 的 和 解 的 要 求 在 山区 里 是 如 此 罕见 一 一 引起 了 整个 村 子 
和 旗 里 的 强 动 。 他 们 做 了 一 切 谨 仁 法 典 的 规定 。 仲 裁 人 和 贝 里 沙 家 的 
朋友 及 男性 亲属 一 起 (他 们 被 称 做 “ 血 的 主 告 者”)， 去 杀人 者 的 家 中 ， 
也 网 是 去 科 玉 殉 切 冢 ， 去 吃 血 赔 之 餐 。 于 是 他 们 这 照 习俗 同 杀人 者 一 
起 吃 午 饭 ， 定 下 了 科 瑞 殉 切 家 要 赔付 的 血 债 的 价格 。 接 下 来 就 轮 到 敌 
臣 的 父亲 ， 血 的 主 罕 者 ， 去 用 锤子 和 立地 在 杀人 者 家 的 门 上 刻 上 一 个 
十 字 架 ， 然 后 交换 彼此 的 一 滴 血 ， 这 表示 和 解 被 水 隐 达 成 了 。 但 是 这 
笔 钱 一 直 没 有 拿 到 ， 央 为 一 位 年 老 的 伯伯 阻止 了 这 样 的 解决 方式 。 束 
在 那 顿 饭 后 ， 当 男人 们 依照 习俗 走 过 这 所 房子 里 的 每 一 个 房间 ， 踏 着 
步 了 于 一 一 一 种 仪式 性 的 记号 ， 表 示 世 仇 的 最 后 一 片 阴影 必须 被 从 整个 
恒 子 的 每 一 个 角落 驱逐 出 去 。 突 然 回 乔 苞 的 老伯 伯 喊 站 :不 ! 他 是 一 
位 安静 的 老人 ， 平 时 从 来 没有 引起 村 里 人 的 注意 ， 谁 也 没有 料 到 他 会 
提出 异议 。 所 有 的 人 都 目 胜 口 采 ， 大 家 纷纷 把 目光 投 问 了 他 ， 同 时 他 
们 再 次 踏 问 地 板 的 步子 都 变 得 轻 昧 球 ， 好 像 踩 在 棉 加 上 一 样 。 不 。 
老 们 伯 再 一 次 说 道 。 然 后 一 直 在 那里 作为 仲裁 人 的 神父 挥 了 挥 他 的 手 ， 
说 道 :“ 必 须要 流 更 多 的 血 。” 

齐 苹 ， 他 曾 一 度 被 大 家 忽视 了 ， 此 刻 发 现 日 己 又 一 次 置 刁 于 众 日 
腾 肯 之 下 。 然 而 尽管 他 的 老 且 烦 又 回来 了 ,尽管 他 曾经 短暂 地 要 和 逃离 
那 种 境地 ， 此 刻 他 却 觉 得 有 一 种 满足 感 。 看 上 去 这 种 满足 感 来 日 于 大 
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家 对 他 的 关注。 现在 他 觉得 他 人 说 不 出 哪 一 种 生活 会 更 好 ， 一 种 仆 遗 起 
忽略 的 、 从 家 族 世 仇 中 脱身 出 来 的 安宁 生活 ， 还 是 为 一 种 生活 一 一 里 
然 人 危险， 但 是 一 道 莫 伤 的 内 电 像 一 条 赢 持 的 裂 雏 一 样 穿越 其 同 ， 让 人 
觉得 震撼 而 且 刺 激 。 两 种 生活 他 都 经 历 过 ， 如 果 现 在 有 人 要 他 “选择 
这 个 或 那个 "， 乔 戈 肯定 会 狐 锣 。 也 许 要 花 上 好 几 年 的 时 间 来 习惯 和 
平 ， 犹 如 要 花 上 那么 多 年 的 时 间 来 习惯 和 平 的 缺席 。 家 族 基 贫 的 机 制 
是 如 此 强悍 ， 即 使 它 人 允许 你 目 由 ， 也 仍然 要 让 你 况 人 它 的 精神 里 好 长 
一 段 时 间 。 

寻求 和 解 的 答 试 失败 了 ， 接 下 来 的 日 子 里 ， 明 天 了 才 一 会 儿 工 夫 
的 天 空 又 聚 满 了 危险 的 云 团 。 乔 区 经 滑 问 目 己 ， 符 试 和 解 失 败 究 竞 是 
好 还 是 坏 ， 他 没有 答案 。 优 点 应 该 是 会 让 他 上 于 多 一 年 目 由 的 生活 ， 但 
是 同时 带 给 他 的 却 又 是 一 些 灾难 性 的 末 西 一 一 他 必须 重新 习惯 他 已 经 
逃离 了 的 生活 ， 去 习惯 杀人 的 想法 。 很 快 他 将 成 为 一 名 正义 者 一 一 法 
典 是 这 么 称呼 那些 为 复仇 而 杀 改 的 人 的 。 正 义 者 是 家 族 里 一 种 先锋 般 
的 人 物 ， 执 行 杀 谢 之 人 ,但 也 是 在 家 族 世 仇 中 首先 被 杀 的 。 当 轮 到 敌 
对 家 族 报 贫 时 ， 他 们 就 会 杀 死 另 一 方 家 族 里 的 止 义 者 。 但 愿 他 们 会 杀 
别 的 什么 人 而 不 是 他 ， 当 然 ， 这 不 太 可 能 。 在 与 科 瑞 殉 切 家 族 七 十 年 
的 仇杀 中 ， 贝 里 沙 家 已 经 产生 了 二 十 二 名 正义 者 ， 他 们 中 的 大 多 数 后 
来 被 一 颗 子 弹 结束 了 生命 。 正 义 者 们 就 是 一 个 家 族 里 的 鲜花 ， 是 家 族 
的 精髓 ， 是 家 族 的 最 主要 的 纪念 。 在 家 族 的 生活 中 许多 事物 都 锌 遗 怀 
了 ， 人 和 事 被 尘 灰 掩盖 ; 只 有 那些 正义 者 ， 那些 在 家 族 的 莫 地 里 燃烧 
的 虽然 微小 却 无 法 抑止 的 火焰 ， 从 不 会 从 家 族 的 记忆 中 抹 去 。 

夏天 来 了 义 去 ,这 个 收 季 比 以 往 任何 一 年 都 要 过 得 快 。 贝 里 沙 家 
的 人 赶紧 把 田地 里 的 活 儿 做 完 ， 这 样 ， 在 杀 维 完成 之 后 ， 他 们 就 可 以 
安然 闭 门 ， 躲 在 自己 的 库 拉 里 了 。 乔 成 经历 了 茶 种 安静 的 痛 吉 ， 这 有 
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尽 儿 像 一 个 年 轻 人 在 新 婚前 夜 的 感受 。 

最 终 ， 在 十 月 的 末尾 ， 他 问 渗 夫 : 科 瑞 殉 切 开 枪 了 ,但 他 并 没 打 算 
杀 死 他 。 他 只 是 伤 了 他 的 下 颌 骨 。 然 后 法 典 的 医生 来 了 ， 他 们 的 职责 
号 是 检验 伤口 ， 计 算 须 赔付 的 金额 。 因 为 这 是 一 处 头 伤 ， 他 们 计算 出 
它 值 三 袋 格 罗 申 ， 是 杀 死 一 个 人 的 价钱 的 一 半 。 这 意味 着 贝 里 沙 家 可 
以 选择 要 么 赔付 这 笔 玉 金 ， 要 么 把 这 次 打 伤 事件 视 为 已 经 复 了 一 半 的 
仇 。 如 果 选 择 后 者 ， 如 果 他 们 不 付 钱 而 把 这 次 击 伤 当做 解决 了 血 仇 的 
一 部 分 ， 他 们 就 没有 权利 去 杀 死 任何 一 个 科 瑞 克 切 家 的 人 人 了， 因为 一 
半 的 血 已 经 被 取 走 了 。 他 们 只 有 使 对 方 受伤 的 权利 。 

显然 ， 贝 里 沙 家 不 同意 把 这 次 击 伤 当 做 是 部 分 偿还 了 血 债 。 虽 然 
村 金 很 重 ， 他 们 还 是 倾 其 所 有 来 赔付 ， 为 的 是 血 债 可 以 保留 完整 。 

只 要 为 了 这 次 击 伤 付 了 罚金 这 个 事实 仍然 存在 ， 乔 艾 就 能 看 见 父 
亲 的 眼睛 里 索 着 的 那 层 不 局 和 痛苦 的 暗 幕 。 它 们 似乎 要 说 ， 你 不 仅 把 
复仇 弄 得 复杂 化 了 ， 而 且 现 在 正 把 我 们 引 癌 毁灭。 

齐 戈 觉得 了 所有 这 些 都 是 由 于 他 的 狐疑 造成 的 ， 因 为 犹疑 ， 所 以 在 
最 后 一 刻 他 的 手 拌 了 一 下 。 说 真 的 ， 他 也 不 能 确定 ， 当 他 有 瞄准 的 时 候 
他 的 手 是 真 的 拌 了 呢 ， 还 是 他 故意 把 枪 的 前 准星 从 对 面 男子 的 前 额 放 
低 ， 低 到 他 的 脸 部 。 

又 接 厦 所 有 这 一 切 而 来 的 是 漠不关心。 生命 看 起 来 标记 了 时 间 。 
伤 月 在 朋 里 丹 了 很 长 时 间 。 他 们 说 ， 子 踢 打 碎 了 他 的 下 倾 骨 ， 引 发 了 
感染 。 这 个 冬天 比 以 往 任何 一 年 都 要 长 人 和 诅 玫 。 在 宁静 的 雪 野 之 上 
(老人 们 谨 没 人 记得 有 过 这 么 安静 的 雪 一 一 却 偏 仿 义 不 是 雪 月 之 后 的 守 
静 ) ， 风 低 声 地 呼啸 看 。 科 瑞 元 切 家 的 泽 夫 ， 乔 戈 生 命中 的 核心 人 物 ， 
继续 惧 怪 地 身 在 床上 ， 而 庆 巧 则 过 得 如 同一 个 失业 者 ,无所事事 地 四 
处 内 得。 
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感觉 冬天 似乎 真 的 永 不 会 停止 。 当 他 们 听 说 伤 者 正在 好 转 的 那 一 
刻 ， 乔 苹 却 病 了 。 他 的 心脏 不 适 ， 可 在 实现 其 使 命 之 前 ， 他 只 有 强 忍 
着 病痛 的 折磨 ， 刻 意 不 在 床上 躺 着 ， 而 这 是 极为 不 可 能 的 。 他 变 得 面 
日 如 纸 ， 他 想 尽 可 能 地 站 得 久 一 点 ， 而 最 终 还 是 倒 下 『。 他 在 床上 身 
了 两 个 月 ， 而 泽 夫 : 科 瑞 克 切 却 利用 乔 艾 生病 的 当 儿 ， 开 始 能 够 在 村 子 
四 周 自 由 行走 了 。 乔 戈 从 他 躺 着 的 库 拉 二 楼 的 角落 往外 看 ， 脑 子 里 空 
汤 汤 的 几乎 什么 也 不 想 ， 只 是 盯 着 窗外 的 景色 。 外 面 是 无 边 无际 的 白 
雪 ， 那 是 一 个 跟 他 再 无 关联 的 世界 。 有 好 长 一 段 时 间 ， 他 觉得 自己 是 
这 个 世界 的 一 个 陌生 人 ， 是 完全 多 余 的 。 如 果 窗 外 的 人 们 还 会 对 他 有 
所 期 符 ， 那 就 只 是 期 待 他 做 一 个 杀手 该 做 的 事 。 

一 连 数 个 小 时 ， 他 都 自嘲 地 看 着 被 白雪 覆盖 的 地 面 ， 似 乎 想 说 ， 
年 啊 ， 我 将 到 雪 地 上 去 ， 我 将 迅速 地 跑 到 雪 地 上 去 ， 把 我 的 血 溅 在 上 
面 。 这 种 想法 纠缠 着 他 ， 如 此 强烈 ， 以 至 于 有 时 候 ， 他 认为 自己 真 的 
看 见 那 片 无 边 的 雪 时 中央 出 现 了 一 挫 摊 桥 清 。 

在 三 月 的 最 初 几 大 里 ， 他 感觉 好 了 一 些 ， 在 当月 的 第 二 周 他 能 下 
床 了 。 当 他 踏 出 门 外 的 时 候 ， 他 的 腿 依 旧 揪 摇晃 冕 的。 没有 人 能 够 想 
象 ， 像 他 那样 的 身体 状况 ,脸色 苍白 ,依然 因 病 而 常常 感到 头晕 目眩 ， 
还 能 够 走出 去 埋伏 下 来 ， 等 待 他 的 对 手 。 也 许 正 因 为 泽 夫 . 科 瑞 克 切 知 
道 他 的 敌手 还 生 着 病 ， 才 放松 了 警惕 。 


有 好 几 次 ， 雨 只 是 零星 地 滴 落 ， 看 上 去 雨 似 乎 要 停 了 ,但 是 突然 
间 雨 又 开始 变 得 异乎 寻常 地 大 。 那 已 经 是 下 午 了 ， 乔 戈 觉 得 他 的 腿 都 
麻木 了 。 天 依然 是 灰色 的 ， 只 不 过 到 达 的 地 区 不 同 了 。 乔 戈 能 确定 这 
一 点 ， 因 为 他 遇见 的 山 民 已 经 有 了 不 一 样 的 装扮 。 小 村 庄 离 公路 越 来 
越 远 了 。 在 有 些 地 方 ， 教 堂 的 铜 铃 在 远 处 反射 着 微弱 的 光 。 而 接 下 来 
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有 好 几 英 里 的 路 段 部 是 无 际 的 旷野 。 

乔 戈 遇见 的 旅人 越 来 越 少 。 他 再 次 询问 欧 罗 什 的 库 拉 。 起 初 人 们 
告诉 他 它 已 经 很 近 了， 然后 ， 当 他 往 前 走 了 一 段 路 ,确信 自己 是 在 接 
近 那 个 地 方 的 时 候 ， 人 们 义 告 诉 他 还 有 好 长 一 段 距 离 呢 。 每 一 次 路 人 
都 对 他 指 着 同样 的 方 回 ， 指 着 远方 一 片 雾 需 迷 茫 处 。 

有 那么 两 三 次 ， 乔 戈 想 象 着 夜晚 正在 降临 ， 但 是 事实 证 明 他 和 弄 错 
了 。 时 间 仍 然 停 留 在 似乎 是 水 无 止境 的 下 午 ， 一 个 个 村 上 庄 离 公路 越 来 
越 远 ， 仿 佛 它们 要 刻意 从 路 边 隐匿 ， 从 整个 氨 界 隐匿 。 他 又 一 次 询问 
城堡 是 否 还 在 很 远 的 地 方 ， 人 和 圾 告诉 他 已 经 很 近 了 。 最 后 一 名 旅人 其 
至 很 肯定 地 指 羞 城堡 所 在 的 方位 给 他 看 。 

“我 能 在 黄色 前 赶 到 那里 吗 ?” 乔 戈 问 他 。 

“我 认为 可 以 ,” 他 说 ,“ 就 在 夜幕 降临 前 后 。 

大 臣 再 次 出 发 。 他 的 腿 像 灌 了 锅 一 样 沉重 ， 因 疲惫 而 走 得 非常 组 
慢 。 有 时 他 其 至 相信 傍晚 在 推迟 到 来 ， 好 让 库 拉 一 直 这 么 远 下 去 ; 有 
时 他 又 想 是 库 拉 在 证 傍晚 延迟 ， 不 让 它 降 临 到 地 球 上 。 

有 一 次 他 想 他 能 从 筋 中 辨认 出 库 拉 的 轮 昼 了 ,但 是 那 团 影子 被 证 
明 只 是 一 座 女 修道 院 ， 就 像 他 在 这 漫长 的 一 天 的 早晨 看 到 的 那 一 座 。 
往 前 更 进一步 ， 他 又 一 次 党 得 他 离 库 拉 近 了 ， 甚 至 想 最 终 他 可 以 看 见 
它 在 一 座 陡峭 的 小 山 山 项 上 ， 但 是 继续 走 下 去 他 才 看 清 ， 那 不 是 欧 有 罗 
什 的 库 拉 ， 那 根本 就 不 是 一 座 建筑 物 ， 也 不 十 什么 实物 ， 只 是 一 片 稍 
微量 一 些 的 律 而 已 。 

当 他 发 现 目 己 再 一 次 形 单 影 只 地 走 在 公路 上 时 ， 所 有 到 达 城 堡 的 
硕 望 都 落空 了 。 道 路 两 边 的 空旷 土地 因为 一 些 昌 延生 长 的 次 木 而 看 上 
去 更 空 凡 了， 仿佛 那些 汐 木 是 怀 着 茶 种 菲 恶 的 念头 生长 着 似 的 。 此 刻 ， 
他 看 不 匈 尾 何 村 庄 ， 无 论 离 道 路 有 多 和 远 ， 节 糟糕 的 是 他 已 经 确信 它们 
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骨 也 不 会 出 现 了 。 

他 一 边 走 着 ， 一 边 不 时 地 抬 起 头 ， 在 视野 中 寻找 春 库 拉 ， 他 一 次 
次 地 认为 自己 已 经 看 见 了 它 ， 但 是 又 一 次 次 否定 了 自己 的 想法 。 从 童 
年 时 起 ， 他 就 听 说 过 这 座高 贵 的 城堡 ， 它 为 好 几 个 世纪 以 来 男人 们 对 
法 典 的 坚持 和 执著 而 存在 。 但 是 他 从 来 没有 见 过 它 ， 对 它 也 没有 更 多 
的 了 解 。 高 原 上 的 人 们 只 是 简单 地 把 它 称 做 “ 欧 洛 殉 ”， 从 他 们 的 故事 
中 也 很 难 想象 这 个 地 方 的 外 貌 。 现 在 庆 戈 虽然 看 见 它 在 很 远 的 地 方 ， 
但 他 并 不 相信 那 真 的 就 是 城堡 ， 他 志 看 不 清 它 的 形状 。 在 雾 中 ， 它 的 
轮 廊 既 不 高 也 不 矮 ， 有 时 他 觉得 它 一 定 是 分 散 看 的 ， 有 时 又 觉得 它 该 
是 一 座 集 中 的 建筑 物 。 敌 戈 发 现 它 给 他 这 样 一 种 印象 : 追 路 是 呈 Z 字 
形 往 上 延伸 的 ， 他 的 视点 的 不 断 变化 也 使 得 那 座 建筑 在 不 断 变化 。 但 
是 即使 他 已 经 离 它 很 近 了 ， 还 是 不 能 很 清晰 地 辨认 出 什么 。 他 已 经 确 
定 那 就 是 城堡 了 ， 可 不 一 会 儿 又 认为 那 肯定 不 是 。 有 那么 一 刻 ， 他 想 
他 看 见 的 是 一 片 屋顶 覆盖 着 好 几 座 不 同 的 建筑 ,但 在 下 一 刻 ， 他 又 觉 
得 是 几 片 屋顶 履 盖 着 同一 座 建筑 。 当 他 走 近 的 时 候 ， 它 的 外 如 改变 了 了。 
现在 他 想 他 看 见 的 是 一 座 城堡 一 一 高 管 在 一 圈 看 起 来 像 是 外 围 建筑 的 
结构 中 间 。 但 是 当 他 又 往 前 走 了 一 点 儿 ， 主 堡 却 消 失 了 ,他 只 看 见 了 
那些 外 围 建筑 。 然 后 这 一 切 又 轮番 被 打破 ， 他 走 得 更 近 一 些 时 ， 看 见 
它们 并 非 防御 性 的 城堡 ， 只 是 某 种 居住 性 的 建筑 ， 部 分 甚至 都 称 不 上 
居所 ， 只 是 一 些 废弃 了 的 长 廊 。 城 堡 究竟 在 哪里 呢 ? 我 走 销路 了 吗 ? 
他 一 筹 葛 展 。 而 正在 此 时 ， 一 个 男人 出 现在 他 面前 。 

“死亡 税 ?” 那 个 人 问 道 。 他 偷偷 警 了 一 眼 敌 苹 石 边 的 袖 于 ， 不 等 
天 苹 回 答 ， 就 朝 一 个 长 摩 伸 出 了 胸 舌 。 

乔 戈 往 那个 方向 转身 。 他 觉得 他 的 腿 都 快 支 撑 不 住 目 己 了 了 。 他 面 
前 是 一 鹿 木 门 ， 非 常 老 提 。 他 转 回 头 去 ， 似 乎 要 回 那 个 人 如 有 条 他 进入 
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门 内 ,会 有 谁 来 跟 他 讲话 ， 但 是 那 男人 已 经 走 了 。 他 盯 着 那 扇 门 看 了 
好 一 会 儿 ， 才 决定 去 莽 门 。 木 头 几乎 都 朽 坏 了 ， 钉 满 了 各 种 各 样 的 钉 
子 ， 胡 乱 辫 入 了 许多 铁 片 一 一 大 多 数 都 焉 焉 扭 扭 的 ， 好 像 也 没什么 
用 处 。 所 有 这 些 金 属 都 插 在 这 么 一 块 朽木 上 ， 就 像 一 位 老人 的 手指 
用 一 样 。 

他 开始 蔽 门 ， 但 是 他 注意 到 那 扇 门 虽然 被 敲 和 或 是 被 刺 信 了 那么 
多 铁 片 ， 却 没有 门 环 ， 甚 至 连锁 的 痕迹 都 没有 。 直 到 这 时 他 才 发 现 门 
是 半 开 的 ， 于 是 他 做 了 一 件 他 此 前 从 未 做 过 的 事 : 他 把 门 推 开 ， 却 并 
没有 事先 叫喊 :“ 噢 ， 房 屋 的 主人 1!” 

长 长 的 房间 半 明 半 暗 。 起 初 他 想 这 是 个 空房 间 ， 接 下 来 ， 在 一 个 
角落 里 他 看 见 了 一 堆 火 。 也 称 不 上 是 一 堆 火 ， 潮 湿 的 木头 烧 起 的 烟 比 
火焰 更 多 。 一 些 男人 在 这 个 房间 里 等 待 着 。 他 闻 到 他 们 斗篷 上 浓 浓 的 
羊毛 味道 ， 然 后 才 看 清 了 他 们 的 样子 ， 他 们 或 坐 在 木头 合子 上 ， 或 路 
在 角落 里 。 

乔 戈 也 挤 到 一 个 角落 中 去 ， 把 来 复 枪 放 在 两 膝 中 间 。 他 的 眼睛 一 
点 点 地 习惯 了 那 种 很 暗 的 光 。 烟 刺 得 他 的 喉 呢 有 些 发 紧 。 他 注意 到 他 
们 袖子 上 的 黑色 丝带 ， 于 是 明白 了 : 和 他 一 样 ， 他 们 到 这 里 来 是 来 付 
死亡 税 的 。 有 四 个 人 ， 过 了 一 会 儿 他 又 觉得 他 看 见 了 五 个 。 但 是 不 到 
十 五 分 钟 后 他 觉得 还 是 四 个 。 被 他 看 做 是 第 五 个 人 的 ， 其 实 是 最 暗 的 
角落 里 立 着 的 一 根木 头 。 

“你 从 哪里 来 ?” 离 他 最 近 的 一 个 人 问 他 。 乔 戈 告诉 了 他 他 们 村 的 
和 名字 。 

外 面 ， 夜 色 已 经 降临 了 。 对 乔 戈 来 说 ， 天 好 像 是 在 他 穿 过 长 房间 
的 和 人口 时 陡然 黑 下 来 的 ， 就 好 像 一 片 废墟 的 一 堵 墙 ， 你 刚 离开 它 的 影 
子 ， 就 突然 间 倒 了 下 来 。 
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“没有 多 远 嘛 ,” 那 个 人 说 道 ,“ 我 可 不 停 区 地 走 了 有 两 天 半 呢 。” 

乔 戈 不 知道 该 说 些 什么。 

有 人 进来 推 开 了 门 ， 门 发 出 咀 叶 声 。 他 拿 来 一 抱 木柴 ， 扔 向 火 中 。 
木头 是 还 的 ， 闪 惫 的 光 炸 灭 了 。 但 是 稍 后 ， 一 个 看 上 去 腿 部 有 缺陷 的 
人 吕 燃 了 一 华 油灯 ， 把 它 挂 在 门 上 众多 钉子 中 的 一 枚 上 。 香 黄 的 灯光 
健 劳 地 试图 照 到 房间 的 每 一 个 冰 远 的 角落 。 

没有 人 说 话 。 那 个 人 离开 了 房间 ， 片 刻 之 后 又 一 个 人 进来 了 。 他 
很 像 第 一 个 人 ,但 是 他 手中 没有 拿 任何 东西 。 他 看 着 他 们 ， 似 乎 在 数 
人 数 (有 两 三 次 他 看 着 那 根 木头 ,似乎 要 确认 那 是 不 是 一 个 人 ) ， 然 后 
他 出 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 他 拿 着 一 个 陶 钠 回来 了 。 他 后 面 跟着 另 一 个 
人 ， 抱 着 一 堆 碗 和 两 大 块 玉米 面包 。 他 分 给 每 个 人 一 个 碗 和 一 块 面包 ， 
拿 馆子 的 人 则 在 每 个 人 的 碗 里 倒 上 豆子 汤 。 

“你 中 走运, 乔 戈 劳 边 的 人 说 道 “ 你 刚好 在 他 们 开饭 的 时 候 来 到 ， 
否则 你 就 要 勒 紧 你 的 裤 腰 带 ， 直 到 明天 的 饭 点 儿 了 。” 

“我 目 己 市 了 一 些 面 包 和 十 酶 。" 乔 戈 说 。 

为 什么 ? 在 这 个 城堡 里 ， 他 们 为 前 来 付 血 税 的 人 每 天 提供 两 顿 饭 。 

我 不 知道 ,， 弄 戈 说 着 否 咽 了 一 大 口 面包 。 玉 米面 包 已 经 变 硬 了 ， 
但 是 他 太 狐 了 ， 所 以 一 点 儿 也 不 在 乎 。 

乔 戈 感 党 到 有 什么 金属 物体 从 他 的 膝盖 间 滑 了 下 去 。 那 是 他 旁边 
的 人 的 烟 盒 。 

“来 根 烟 吧 。 那 人 说 。 

“你 在 这 儿 多 久 了 ?” 

“从 中 午 开 始 。 

虽然 乔 艾 并 没有 说 什么 ， 那 人 似乎 还 是 料 到 了 他 的 惊讶 。 

你 那么 大 怀 小 怪 干 什么 ”还 有 从 昨天 开始 就 等 着 的 人 呢 。 
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Broken APe 


“ 真 的 吗 ?” 乔 戈 惊 呼 道 , “我 原 以 为 我 今天 晚上 就 能 把 钱 付 清 ， 明 
天 就 可 以 动身 回去 了 。” 

“ 想 得 美 。 你 要 是 能 在 明天 傍晚 前 把 钱 付 了 就 算 幸 运 了 。 你 可 能 还 
得 等 上 两 天 ， 说 不 定 还 得 等 三 天 呢 。” 

“三 天 ?怎么 会 这 样 呢 ?” 

“ 库 拉 并 不 是 那么 急于 收 血 税 。” 

门 发 出 嘎 叶 声 ， 那 个 曾经 带 来 装着 豆子 汤 的 陶 钠 的 人 又 进来 了 。 
他 把 空 碗 拾 起 ， 经 过 灯 的 时 候 带 动 了 一 下 火苗 ， 接 着 又 出 去 了 。 乔 戈 
的 目光 一 直 追 随 着 他 。 

“这 些 人 是 王子 殿下 的 仆人 吗 ?” 他 低 声 问 旁边 的 人 。 

那个 人 答 了 管 肩 。 

“我 说 不 好 。 看 起 来 似乎 他 们 是 这 个 家 族 的 远亲 ， 同 时 也 干 仆人 的 
活 儿 。” 

“ 真 的 吗 ?” 

“你 看 见 周围 的 那些 建筑 了 吗 ? 里 面 住 着 许多 户 人 家 。 他 们 都 跟 首 
领 有 血缘 关系 。 那 些 人 既是 卫兵 又 是 官员 。 你 看 见 他 们 是 怎么 穿 衣 服 
的 吗 ? 既 不 像 山 民 又 不 像 城 里 人 。” 

“ 那 倒 是 。” 乔 戈 说 。 

“再 来 根 烟 吧 ， 你 自己 卷 。” 那 人 说 ， 把 烟 盒 递 给 他 。 

“不 ,谢谢 了 ,” 乔 戈 说 ,“ 我 抽 得 不 多 。” 

“你 什么 时 候 杀 死 你 的 对 手 的 ?” : 

“前 天 。” 

此 时 听 得 见 外 面 雨 滴 落 下 的 声音 。 

“这 个 冬天 拖 得 太 长 了 。” 

“是 啊 ， 没 错 。 这 是 一 个 漫长 的 冬天 。” 
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远 处 ， 从 这 个 建筑 群 的 深 处 ， 也 许 是 从 主 堡 里 头 ， 传 来 一 阵 刺 耳 
的 门 的 摩 探 声 。 两 扇 大 门 中 的 一 扇 正 在 打开 ， 或 是 合 上 。 那 种 摩 氛 的 
噪声 持续 了 一 段 时 间 ， 随 后 立即 传 来 了 一 声 大 叫 ， 像 是 猫 头 庆 的 啼 叫 ， 
也 有 可 能 是 哨兵 在 喊叫 ， 或 是 有 人 大 喊 着 向 朋友 告别 。 乔 戈 往 他 的 角 
沙里 缩 得 更 深 了 些 。 他 还 不 能 让 自己 相信 他 已 经 置身 于 欧 罗 什 了 。 

门 的 嘎 叶 声 消减 了 他 的 睡意 。 乔 戈 第 三 次 睁 开眼 ， 看 见 那个 病 子 
拿 着 一 抱 木柴 进来 了 。 他 把 木柴 扔 进 火 里 ， 把 油灯 拨 亮 。 木 柴 在 滴水 ， 
乔 戈 想 外 面 一 定 还 在 下 两 。 

在 灯光 中 ， 乔 戈 看 见 屋子 里 没 人 睡觉。 他 的 背 很 冷 ， 但 是 有 东西 
阻止 了 他 向 火 靠 近 ， 而 且 他 觉得 那 火 其 实 并 不 暖和 。 摇 外 的 灯光 不 
时 叫 喇 溅 出 一 些 黑 点 儿 ， 更 加 深 了 竺 单 在 这 群 等 待 着 的 人 们 头 上 的 
沉默 。 

乔 戈 有 几 次 想到 ， 这 些 人 应 该 都 杀 过 人 ， 遭 遇 都 跟 他 差不多 。 但 
是 那些 故事 都 被 他 们 深 深 地 埋 在 了 心底 。 他 们 看 上 去 沉默 而 隐忍 。 在 
乔 蕊 去 往 欧 罗 什 的 库 拉 的 整个 旅途 中 ， 一 想到 有 人 可 能 会 问 起 他 自己 
的 故事 ， 他 就 感到 恺 恨 。 当 他 踏 和 这 个 长 房间 的 那 王 刻 ， 他 的 害怕 到 
了 极点 ， 但 是 进来 之 后 就 有 某 种 东西 告诉 他 ， 他 已 经 脱离 危险 了 。 也 
许 是 因为 他 从 那些 已 经 待 在 这 儿 的 人 的 拘谨 姿态 上 找到 了 安奈， 又 或 
许 是 因为 看 兄 那 根 总 被 新 来 者 误会 成 是 人 的 木头 而 觉得 宽 心 一 - 那 根 
木头 倒 也 有 趣 ， 人 们 也 可 能 起 初 认为 那 是 根木 头 ， 后 来 又 不 自觉 地 会 
把 它 当 做 人 一 样 打招呼 ， 直 到 发 现 弄 错 了 。 在 这 一 点 上 ， 乔 戈 倾向 于 
认为 那 根木 头 是 故意 放 在 那里 让 人 弄 错 的 。 

那些 温 木 荣 被 靖子 扔 进 火 中 后 开始 只 喇 地 燃烧 起 来 。 乔 苹 深 吸 了 
一 口气 。 外 面 ， 伟 更深 了 。 远 处 ， 北 以 掠 过 地 面 时 发 出 低 低 的 呼啸 声 。 
他 很 惊讶 地 发 现 自己 迫切 地 想 要 说 些 什么 。 但 是 除 此 之 外 ， 他 事实 上 
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和 


还 有 一 种 非常 奇怪 的 感觉 。 他 觉得 周围 人 们 的 下 颌 似乎 正在 缕 慢 地 变 
形 。 故 事 正 在 从 他 们 的 喉 吡 里 往 上 涌 ， 他 们 正在 咀嚼 那些 故事 ， 如 同 
牛 在 冬天 的 夜晚 咀嚼 草料 一 样 。 现 在 他 们 的 故事 正在 从 嘴 里 流出 来 。 
从 闪 人 那天 起 已 经 过 了 多 少 天 了 ”四 天 。 那 么 你 呢 ? 

我 该 做 些 什 么 ” 乔 戈 想 。 什 么 也 不 用 做 。 

有 时 他 党 得 他 可 能 会 永远 淖 留 在 这 个 潮湿 的 房间 里 ， 待 在 那个 永 
远 也 烧 不 旺 、 只 会 让 你 颤 拌 却 让 你 上 暖和 不 起 来 的 火 堆 旁 ， 与 满 地 的 黑 
内 虫 待 在 一 起 。 

他 们 什么 时 候 才 会 让 他 去 交 那 笔 税 ? 从 他 到 这 里 以 来 ， 只 有 一 个 
人 被 叫 去 了 。 他 要 一 天 天 地 等 下 去 吗 ? 如 果 一 个 星期 过 去 后 都 没有 人 
叫 他 去 呢 ? 如 果 他 们 根本 就 不 接受 他 的 钱 该 怎么 办 呢 ? 

门 开 了 ， 一 个 陌生 人 进来 了 。 可 以 看 出 他 是 从 很 远 的 地 方 来 的 。 
火苗 似乎 很 不 导 地 颤动 了 两 下 。 乔 区 从 角落 里 注视 着 他 ， 想 从 他 身上 
看 看 几 个 小 时 前 自己 进来 时 是 一 副 什么 模样 。 那 人 把 多 帽 摘 掉 ， 坐 
下 ,， 下巴 夹 在 膝盖 里 。 他 的 故事 ， 很 显然 ， 也 深 埋 在 心里 ， 不 愿意 
吐露 。 或 许 那 些 事 根本 就 没 能 进入 他 的 内 心 ， 只 是 一 直 在 他 的 心 外 
停留 ， 被 握 在 他 杀 过 人 的 、 冰 冷 的 、 此 刻 正 夹 在 双 膝 间 紧 张 崛 拌 着 
的 手 上 。 
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马车 继续 轻快 地 走 在 上 出 的 路 上 。 这 是 一 种 来 自首 都 的 、 用 做 短 
途 旅行 或 是 专门 出 租用 的 交通 工具 ， 它 有 着 橡胶 轮胎 ， 座 位 装饰 着 柔 
软 光滑 的 黑色 天 笋 绕 ， 它 的 外 表 也 如 同 天 鹅 绒 般 节 美 。 也 许 那 就 是 为 
什么 它 沿 着 贫 将 的 山路 滚动 起 来 比 人 们 以 为 的 要 容易 得 多 的 缘故 ， 要 
不 是 马 的 映 气 和 它们 得 得 的 马蹄 声 (即使 是 一 辆 漂亮 的 蕊 车 也 不 能 避 
免 这 个 ) ， 也 许 这 辆 马车 还 要 行走 得 更 安静 些 。 

巴西 安 : 沃 普 思 握 着 妻子 的 手 ， 把 脑袋 凑 近 窗口 ， 要 确认 他 们 半 
个 小 时 前 离开 的 小 镇 一 一 在 北部 拉夫 什 禹 原 脚 下 的 最 后 一 个 小 镇 
已 经 消失 在 视野 中 。 现 在 ， 他 们 的 前 方 和 两 边 都 是 以 很 小 的 坡度 延伸 
着 的 石 南 从 生 的 荡 原 。 这 是 一 块 奇特 的 土地 ， 既 不 是 平原 ， 也 不 是 山 
地 ， 也 不 是 高 原 。 群 山 一 一 如 果 可 以 这 么 叫 的 话 ， 还 没有 出 现 ， 但 是 
你 能 感觉 到 它们 隐现 的 影子 ， 那 些 山 影 似 乎 分 开 了 山地 址 界 和 高 原 世 
界 ， 但 又 没 能 形成 平原。 因此 这 是 一 处 边界 地 带 ， 贫 将 ， 而 且 几 乎 无 
人 定居 。 

珍珠 般 的 雨滴 时 不 时 地 打 在 马车 的 窗户 上 。 











Broaker: A Dril 


“可 愧 山 。” 他 轻 轻 地 说 ， 嗓 首 中 有 一 丝 轻 微 的 颤 拌 ， 似 乎 他 是 在 
问候 长 久 以 来 一 直 期 待 着 的 一 种 壮观 的 景象 。 他 觉得 那 名 字 ， 连 同 其 
庄严 , 已 经 给 他 的 妻子 造成 了 一 种 深刻 的 印象 ， 他 很 满意 这 点 。 

她 的 脸 凑 近 了 一 些 ， 他 能 够 闻 到 她 脾 子 上 的 香水 味 冰 。 

它们 在 哪儿 ?” 

他 绷 着 前 面 点 了 点 头 ， 然 后 指 了 一 下 ， 但 是 在 那个 方 回 她 什么 也 
没有 看 见 ， 只 见 到 一 层 浓 重 的 筋 气 。 

“你 还 看 不 见 ,” 他 解释 道 ，“ 我 们 离 它 们 还 很 远 呢 。” 

她 把 手 从 丈夫 和 手中 抽出 来 ， 靠 回 铺 了 天 鹅 绒 的 座位 上 。 马 车 的 十 
毓 让 一 张 报 纸 掉 在 了 地 上 ， 那 张 报 纸 是 在 他 们 出 发 前 不 久 在 小 镇 上 天 
的 ， 土 面 登载 了 他 们 的 请 朋 。 谁 也 没 去 捡 那 张 报纸 。 她 浅 笑 了 一 下 ， 
回想 起 那 则 宣告 他 们 旅行 的 那 则 短 新 闻 的 标题 “号 外 : 作家 巴西 安 * 疾 
普 思 正和 他 年 轻 的 新 女 在 北部 高 原 上 上 度 蜜 月 !” 

文章 写 得 很 暖 昧 ， 你 看 不 出 作者 ， 一 个 署名 A.G. 的 人 (难道 是 他 
们 的 熟人 艾 德 里 安 . 古 玛 ?) ， 是 赞同 这 次 旅行 还 是 对 它 有 点 嘲讽 。 

当 未 婚 夫 在 婚礼 前 两 周 同 她 宣布 这 个 决定 的 时 候 ， 她 宽 得 这 个 念 
头 有 点 古怪 。 不 要 对 任何 事 感到 惊讶 ， 她 的 朋友 们 这 样 告诉 她 。 如 果 
你 嫁 了 一 个 有 点 怪 的 男人 ， 你 就 得 习惯 并 且 期 待 怀 奇 。 可 是 从 根本 上 
来 说 ， 我 们 不 得 不 承认 你 是 芋 运 的 。 

实际 上 她 是 快乐 的 。 在 婚礼 前 的 最 后 儿 天 里 ， 在 地 拉 那 市 半 时 疝 
半 艺 术 的 轿子 里 ， 人 们 谈论 的 都 是 他 们 的 蜜月 旅行 。 她 的 朋友 们 嫉妒 
她 ， 告 诉 她 说 : 你 将 逃离 现实 世界 ， 前 往 传奇 世界 ， 那 是 一 个 史诗 盘 
的 不 可 能 再 存在 的 世界 。 她 们 继续 谈论 着 传说 、 山 间 的 美丽 女子 、 吟 
游 诗人 、 世 界 上 最 后 的 荷 马 史诗 ,以 及 既 可 怕 又 庄严 的 卡 努 法 典 。 还 
有 一 部 分 人 则 对 这 种 热情 抱 以 无 这 的 个 肩 ， 她 们 强调 的 是 很 实际 的 问 
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题 : 既然 这 次 旅行 是 新 婚 蜜 月 之 旅 ， 那 么 舒适 就 是 一 个 很 重要 的 因素 。 
而 山区 的 天 气 依然 很 寒冷 ， 那 些 史诗 般 的 库 拉 都 是 一 堆 堆 石头 ， 没 什么 
可 看 的 。 在 另 一 方面 ， 还 有 另外 一 拨 人 一 一 为 数 很 少 ， 她 们 带 着 一 种 好 
玩 的 态度 听取 了 各 方 意见 ， 似 乎 要 说 ,“ 对 啊 ， 北 上 去 和 那些 山区 的 美丽 
女子 待 在 一 块 儿 吧 。 那 对 你 们 两 个 都 有 好 处 ， 让 其 是 对 于 巴西 安 。” 

现在 他 们 就 正 前 往 自然 条 件 严酷 的 北部 高 原 。 拉 夫 什 ， 她 在 为 年 
经 女子 开设 的 叫做 “ 皇 太后 ”的 学 校 里 学 习 时 曾 多 次 读 到 和 听 到 过 这 
个 名 字 ， 尤 其 是 在 稍 后 她 跟 巴 西安 订婚 之 后 ， 这 个 名 字 既 吸引 她 ， 同 
时 又 使 她 感到 害怕 。 实 际 上 ， 她 听 到 的 和 读 到 的 ， 甚 至 是 巴西 安 本 人 
的 文章 中 描述 的 ， 都 不 能 让 她 产生 任何 有 关 这 个 处 在 永 不 消散 的 浓 雾 
中 的 高 原 上 的 生活 的 印象 。 对 她 来 说 ， 人 们 所 有 关于 这 个 高 原 的 谈论 
都 使 它 的 形象 变 得 模棱两可 ， 上 暖 昧 不 清 。 巴 西安 . 沃 普 思 写 过 关于 北部 
地 区 的 半 翡 剧 半 哲 学 的 短篇 作品 ， 对 此 ， 媒 体 的 反应 分 为 两 种 : 一 
评论 家 把 他 写 的 只 字 片 语 当 做 至 宝 一 般 赞誉 不 已 ， 另 外 一 些 则 批评 它 
们 缺乏 真实 性 。 在 许多 场合 迪 安 娜 都 觉得 ， 如 果 她 丈夫 决定 进行 这 场 
非常 奇怪 的 旅行 ， 那么 与 其 说 是 为 了 向 她 展示 北部 高 原 的 雄伟 ， 不 如 
说 是 为 了 解决 他 自己 内 心 纠结 的 某 些 问题 。 但 是 每 一 次 她 都 否认 了 自 
己 的 想法 ， 如 果 那 是 为 了 解决 他 自己 的 问题 ， 他 应 该 在 很 久 以 前 就 去 
进行 这 样 的 旅行 了 ， 而 且 大 可 是 独自 一 人 。 

她 此 刻 正 在 注视 着 他 ， 他 收 紧 下 颌 的 做 法 使 得 他 的 额 骨 更 加 突出 ， 
通过 他 从 马车 车 窗 朝 外 看 的 样子 ， 她 感觉 他 正 抑 制 着 自己 的 不 耐 
烦 一 一 她 非常 能 理解 这 种 不 耐烦 。 他 肯定 是 在 告诉 他 自己 ， 这 个 他 连 
续 不 断 地 谈论 了 数 日 之 久 的 部 分 是 想象 部 分 如 史诗 般 的 址 界 ， 正 在 慢 
慢 地 进行 着 自我 展示 。 马 车 的 两 边 是 无 边 无 际 的 荒原 ， 没 有 丝毫 人 类 
的 痕迹 ， 只 有 不 计 其 数 的 灰色 岩石 ， 被 这 场 全 世界 最 沉闷 的 倾盆 大 雨 
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冲洗 着 。 他 在 担心 我 会 失望 ， 她 想 ， 有 好 几 次 她 都 几乎 脱口 而 出 ,“ 别 
担心 , 巴西 安 ， 我 们 才 走 了 一 个 小 时 ， 我 并 没有 怎么 不 耐烦 ， 也 没有 
天 真 到 以 为 北部 地 区 所 有 的 奇观 会 一 下 子 都 出 现在 我 们 面前 。” 但 是 她 
没有 那么 说 ; 很 自然 的 ， 她 把 头 靠 在 他 的 肩膀 上 。 她 知道 这 个 姿势 比 任 
何 言语 都 更 能 给 他 以 安 昧 ， 于 是 她 就 长 久 地 保持 着 这 个 姿势 ， 用 眼角 的 
余 光 看 着 窗外 。 她 栗色 的 头发 也 随 着 马车 的 直 复 在 他 户 上 摩 榴 着 。 

她 都 快 睡 着 了 ， 突 然 感觉 到 他 肩膀 的 挪动 。 

“ 迪 安 娜 ， 看 。” 他 轻 轻 地 说 ， 拉 过 她 的 手 。 

在 远 处 ， 在 道路 旁 ， 有 几 个 黑色 的 身影 。 

“是 山 民 吗 ?” 她 问 道 。 

“是 的 。” 

等 到 他 们 的 马车 走 近 了 一 些 ， 黑色 身影 看 起 来 高 了 点 儿 。 巴 西安 
和 迪 安 娜 的 脸 都 紧 贴 着 窗户 ， 迪 安娜 好 几 次 都 得 擦 干净 玻璃 上 他 们 呼 
出 来 的 雾气 才能 看 清 外 面 。 

“他 们 手中 拿 着 的 是 什么 ， 是 伞 吗 ?” 她 问 道 ， 声 音 很 轻 ， 而 此 时 
马车 离 山 民 们 已 经 不 到 五 十 步 远 了 。 

“是 的 ， 看 上 去 像 。” 他 喃 顺道 ,“ 他 们 的 伞 从 哪儿 来 的 ?” 

马车 终于 经 过 了 山 民 们 ， 山 民 们 都 盯 着 它 看 。 巴 西安 转 过 头 ， 似 
乎 要 确认 他 们 手中 拿 着 的 真 的 是 支架 断裂 、 布 也 破 了 的 旧 伞 。 

“我 从 没 见 过 山 民 们 带 伞 。” 他 喃 喃 道 。 迪 安娜 也 很 惊讶 ， 但 是 她 
很 小 心地 不 提 这 个 ， 以 免 他 生气 。 

再 往 前 走 ， 他 们 遇见 了 另 一 群 山 民 ， 其 中 的 两 人 背 着 袋子 。 迪 安 
娜 假装 设 有 看 见 他 们 ， 巴 西安 却 盯 着 他 们 看 了 好 一 阵子 。 

“玉米 。” 他 最 后 说 ， 但 是 迪 安娜 没有 回应 他 的 话 。 她 再 一 次 把 头 
靠 在 了 他 的 肩膀 上 ， 她 的 头发 再 一 次 温柔 地 随 着 马车 的 运动 来 回 拂 动 。 
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现在 是 他 在 专注 地 看 着 道路 了 。 至 于 她 ， 则 试图 把 思绪 转 到 更 快 
乐 一 些 的 事情 上 去 。 毕 竞 ， 如 果 一 位 山 民 举 起 一 袋 玉 米 放 在 背 上 ,或 
携带 一 把 坏 使 用 来 遮 雨 ， 这 算 不 得 什么 不 钼 。 她 以 前 也 见 过 山 民 ， 不 
止 一 位 ， 在 秋末 地 下 ， 在 城市 的 大 街 上 ， 她 看 到 有 山 民 托 着 一 把 径 头 
有 气 无 力 地 喊 着 :“ 有 人 要 砍 木头 吗 ?” 非 常 像 猫 涉 认 的 叫 声 。 但 是 巴西 
安 告 诉 过 她 ， 那 些 人 并 不 是 山 间 乡 野 的 代表 。 他 们 因为 各 种 各 样 的 理 
由 离开 了 史 诈 般 的 故土 ， 他 们 像 被 推倒 了 的 树 一 样 连 根 氢 起 ， 他 们 已 
经 丢失 了 类 雄 般 的 性 格 和 深层 次 的 美德 。 真 正 的 山 民 在 那里 ， 在 拉夫 
什 融 原 上 ， 他 曾 在 一 个 晚上 对 她 说 。 当 时 的 他 抬 起 手臂 ， 指 向 地 平 线 
外 的 星空 ， 仿 佛 拉 夫 什 存在 于 外 太空 ， 而 不 是 在 地 球 上 。 

此 刻 ， 他 由 在 窗户 上 ， 一 直 没 有 把 视线 从 欧 原 风景 中 收回 ， 生 
怕 他 的 妻子 问 道 : 这 些 可 怜 的 旅人 ， 手 里 拿 着 把 剩 下 支架 的 伞 ， 被 
一 袋 袋 玉米 压 得 直 不 起 身 来 ， 这 些 就 是 你 多 次 跟 我 提 到 的 传奇 般 的 
山野 壮 汉 ? 但 是 迪 安 娜 ， 即 使 失去 了 她 所 有 的 幻想 ， 却 水 不 会 问 他 
那样 的 问题 。 

她 徘 着 他 ， 随 着 马 后 的 颠 租 时 不 时 闭 上 眼睛 ， 似 乎 要 避 开 这 幕 贫 
关 的 景象 在 她 心中 唤起 的 悲 素 ， 她 开始 断断续续 回想 起 他 们 初 相识 的 
那些 日 子 ， 以 及 订婚 后 最 开始 的 几 个 星期 。 林 机 道 两 劳 成 行 的 栗子 
树 、 嘿 啡 馆 的 门 、 他 们 拥抱 时 戒指 上 的 闪光、 铺 满 落叶 的 公园 长 椅 ， 
以 及 许 许多 多 其 他 的 回忆 一 一 在 这 无 边 无 际 的 荒原 上 想起 这 些 ， 只 是 
大 组 自己 不 要 觉得 太 乏 味 , 但 是 也 越发 觉得 有 些 帐 刁 。 而 荒原 并 没有 
因为 她 的 联想 而 有 任何 改变 。 它 的 潮湿 和 裸露 已 经 准备 好 立刻 吞没 不 
仅 古 她 存储 的 欢乐 ， 更 是 整整 一 代 人 累积 起 来 的 开心 。 她 自己 从 来 没 
有 见 过 这 样 一 片区 域 ， 在 她 上 方 隐现 着 的 群 山 还 被 堂而皇之 地 称 为 
“可 慌 山 ”。 
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她 被 他 肩膀 的 挪动 惊醒 ， 然 后 他 说 了 一 句 话 ， 是 一 名 温柔 的 提醒 ， 
让 她 更 加 清醒 了 一 些 : 

“过 安娜 ， 看 啊 ， 一 座 教堂 。” 

她 往 窗户 的 玻璃 方 格 凑 近 了 一 些 ， 看 见 了 石 钟楼 顶 上 的 十 字 架 。 
教堂 毒 立 在 遍布 岩石 的 高 地 中 ， 因 为 道路 急剧 地 向 下 延伸 ， 或 许 是 因 
为 天 空 的 灰色 背景 ， 黑 色 的 十 字 架 看 上 去 高 个 而 突 死 ,威慑 般 地 直 揪 
入 云霄 。 教 堂 还 在 很 远 的 地 方 ， 但 是 当 他 们 驶 近 -- 些 时 ， 他 们 能 清楚 
地 看 到 教堂 的 铃 销 及 其 扩散 开 的 黄 铜 的 光芒 ， 仿 佛 是 在 黑色 十 字 架 形 
成 的 威胁 下 的 微笑 。 

“多 美 啊 !” 迪 安娜 叫 道 。 

巴西 安 点 了 点 头 ， 但 是 什么 话 也 没 说 。 十 字 架 的 沉 暗 之 影 和 铃 锚 
的 欢 恰 之 光合 为 不 可 分 割 的 整体 ， 在 每 一 个 方向 飘荡 ， 在 周边 一 英里 
的 范围 内 肯定 都 看 得 见 。 

“ 噢 ， 看 呀 。 山 民 们 的 库 拉 。” 他 说 。 

她 有 些 艰 难 地 把 目光 从 教堂 移 开 ， 去 寻找 那些 高 高 的 石头 筑 成 的 
居所 。 

“在 哪儿 呢 ?” 

“抬头 看 那个 斜坡 ,” 他 说 ， 用 手指 着 , “那儿 ， 再 远 一 点 还 有 一 座 ， 
在 另 一 座 小 山上 。” 

“| 阿 ， 是 啊 !1” 

他 突然 间 整 个 人 活路 了 起 来 ， 他 的 目光 开始 热切 地 在 视野 中 搜寻 着 。 

“ 山 民 !” 他 说 道 ， 他 的 手 向 前 面 的 小 窗户 伸 出 去 。 

山 民 们 朝 着 他 们 走 来 ， 但 是 离 他 们 还 有 相当 长 一 段 距离 ， 你 几乎 
不 可 能 看 清 他 们 。 

“附近 一 定 有 一 个 大 村 庄 。” 


49 





马车 离 他 们 近 了 些 ， 迪 安娜 在 揣测 她 丈夫 的 紧张 感 。 

“他 们 的 肩膀 上 挂 着 来 复 枪 。” 她 说 。 

“ 没 错 ,” 他 说 道 ， 松 了 一 口气 ,视线 并 没有 从 窗户 那里 移 开 。 他 
在 寻找 其 他 的 什么 东西 。 山 民 们 现在 离 得 不 到 二 十 步 远 了 。 

“那儿 ,” 他 最 后 喊 出 来 ， 抓 住 了 迪 安 娜 的 肩膀 ,“ 你 看 见 他 右边 袖 
子 上 的 黑色 丝带 了 吗 ， 你 看 见 了 吗 ?” 

“看 见 了 ,看见 了 。 她 说 。 

“那儿 又 是 一 个 死亡 的 标记 。 那 儿 又 是 一 个 。” 

兴奋 使 得 他 的 呼吸 不 均 实 起 来 。 

“多 么 可 怕 啊 !1” 她 不 禁 脱 日 而 出 。 

“什么 ?” 

“我 的 意思 是 ， 它 是 美丽 的 ， 同 时 又 是 可 怕 的 。 

“是 的 ， 真 是 这 样 。 它 是 悲剧 般 的 美丽 ， 或 者 说 是 震撼 人 心 的 悲 
剧 ， 随 你 怎么 想 。 

他 转身 面 对 她 ， 突 然 间 ， 他 的 眼睛 里 内 烁 着 一 种 怪异 的 光芒 ， 似 
乎 要 说 : 承认 吧 ， 你 根本 就 不 相信 这 所 有 的 一 切 。 竣 巧 的 是 ， 她 从 来 
没有 提出 过 这 种 怀疑 。 

马车 已 经 把 山 民 们 落 在 了 后 头 ， 此 刻 巴 西安 的 脸庞 灼 灼 发 光 ， 重 
重地 坐 问 到 座位 上 。 

“我 们 正在 进入 阴 府 ,” 他 说 ， 似 乎 是 在 目 言 自 语 ，“ 在 这 里 ， 关 于 
死亡 的 法 律 超越 了 关于 生命 的 法 律 。 

“但 是 怎么 能 区 分 开 那 些 有 义务 为 杀 慌 而 复仇 的 人 和 被 复仇 的 对 稼 
呢 ?” 她 问 道 ,“ 黑 色 丝 带 对 所 有 人 来 说 都 是 一 样 的 ， 对 小 对 ?” 

“是 的 ， 是 一 样 的 。 有 死亡 的 标记 无 论 是 对 想 杀 人 的 人 还 是 对 那些 证 
狂 杀 的 人 来 说 都 是 一 样 的 。 
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“多 么 刀 怖 啊 。 她 遍 。 

“在 世界 上 其 他 国家 ， 肯 定 不 会 在 道路 上 看 到 戴 有 死亡 标记 的 人 ， 
他 们 就 像 那些 被 标 有 砍伐 标记 的 树木 。 

她 温和 地 看 着 他 。 巴 西安 的 眼睛 在 长 久 的 难以 念 耐 的 等 待 后 进发 
出 灿烂 的 光芒 。 现 在 ， 先 前 看 到 的 那些 山 民 们 ， 带 着 他 们 可 笑 的 要 散 
架 了 的 伞 ， 背 着 他 们 无 趣 的 玉米 袋 ， 看 起 来 似乎 永 不 会 再 出 现 了 。 

“看 啊 ， 还 有 几 个 呢 。 她 说 道 。 

这 一 次 ， 是 她 先 看 见 他 们 中 一 个 人 袖子 上 的 黑色 丝带 的 。 

“是 的 ， 现 在 我 可 以 说 我 们 已 经 深入 死亡 的 王国 了 。 巴西 安 说 扎 ， 
他 一 直 没 有 把 目光 从 窗户 那里 挪 开 。 外 面 ， 十 还 在 下 ， 真 是 一 场 好 十， 
似乎 要 把 浓 筋 荡 洗 干净 。 

迪 安 娜 笑 了 。 

“是 的 ,” 他 说 道 ,“ 我 们 像 尤 利 西 斯 (在 《和 神曲》 中， 但 丁 把 荷 马 
史诗 中 的 英雄 尤 利 西 斯 ( 奥 德 修 斯 ) 作为 使 用 阴 谍 诡计 的 人 放 进 地 
狱 一 一 译注 ) 那样 ,已 经 进入 了 死亡 之 国 ， 可 是 有 一 点 个 同一 一 尤 利 
西 斯 必须 向 下 走 才 能 到 达 屠 里， 页 我 们 是 在 问 上 获 息 。 

她 听 着 ， 静 静 地 看 着 他 。 他 已 经 把 前 额 抵 在 了 已 经 被 他 们 的 呼吸 
弄 伦 了 的 窗 玻 璃 上 上。 窗外， 整个 世界 似乎 完全 变 了 个 样 儿 。 

“他 们 沿 着 这 些 道路 走 ， 袖 子 上 戴 着 黑色 丝带 ， 好 像 筋 中 的 幽灵 一 
样 。” 他 说 。 

她 听 着 ， 但 是 没有 说 话 。 多 少 次 ， 在 他 们 出 发 之 前 ， 他 谈 过 这 些 
事情 ， 但 是 这 一 次 ， 他 的 话语 里 有 了 一 种 不 同 的 音调 。 在 他 们 后 面 ， 
就 像 字 幕后 的 电影 场景 ， 风 景 显得 更 加 阴沉 和 幽暗 了 。 她 想 问 他 ， 他 
们 是 否 还 会 在 路 上 过 见 他 曾 提 色 过 一 次 的 脑袋 被 东西 蒙 住 了 的 人 ， 但 
是 有 某 种 东西 阻止 了 她 。 也 许 仅 仪 是 害怕 问 这 样 的 问题 会 把 鬼怪 招来 。 
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马车 现在 已 经 走 到 相当 远 的 地 方 了 ， 村 庄 已 经 看 不 见 了 。 只 有 教堂 
上 的 十 字 架 缓 缓 地 在 地 平 线 上 摇晃 ， 它 倾向 一 侧 ， 就 像 墓地 里 的 上 十字架 
一 样 。 似 乎 连天 空 也 模仿 公墓 中 的 土地 ， 同 样 也 往 下 陷落 了 一 点 点 。 

“那里 有 一 个 圆锥 形 石 推 .” 他 说 道 ， 指 向 路 旁 。 

她 身子 往 前 倾 ， 想 看 得 清楚 些 。 这 是 一 堆 比 周边 的 石头 要 亮 一 些 
的 石头 ， 没 有 任何 明显 标记 ， 随 意 地 堆 在 一 起 。 她 想 如 果 当 天 没有 下 
两 的话 ， 它 们 看 上 去 也 许 不 会 这 么 蕊 颓 。 她 把 这 种 感觉 告诉 了 他 ， 但 
他 只 是 微笑 ， 并 且 摇 了 摇头 。 

“ 称 拉 内 ， 人 们 这 么 称呼 它们 ， 看 上 去 总 是 很 悲伤 ,” 他 说 道 , “不 
仅 如 此 ， 这 些 山 民 们 起 快乐， 它们 看 上 去 就 越 翡 伤 。 

“也 许 是 吧 。” 她 回应 道 。 

“我 见 过 各 种 各 样 的 有 着 不 同 种 类 标记 和 符号 的 坟 莫 和 墓地 ,” 他 
继续 说 道 ,“ 但 我 不 认为 还 有 比 我 们 的 山 民 建造 的 简单 石 堆 更 真实 的 坟 
曹 了 ， 这 些 坟 昔 是 在 一 个 人 被 杀 死 的 地 方 就 地 堆砌 的 。 

“ 那 是 很 真实 ,” 她 说 ,“ 有 一 种 悲剧 般 的 氛围 。 

“那个 词 儿 ， 称 搁 内， 赤裸裸， 残忍 ， 暗 示 着 无 法 治愈 的 伤 痛 一 一 
是 不 是 那样 ?” 

她 点 点 头 ， 再 一 次 叹 了 口气 。 他 被 自己 的 话 激 起 了 兴致 ， 继 续 不 
停 地 说 下 去 。 他 说 到 北部 乡村 生活 的 荒诞 和 死亡 的 真实 ， 说 到 在 那些 
地 方 的 人 ， 杀 人 的 人 是 被 人 尊敬 还 是 被 人 从 骨子里 僵 视 ， 从 根本 上 说 
上 取决 于 他 们 创造 的 与 死亡 之 则 的 关系 。 他 还 提 到 一 个 孩子 出 生 时 山 民 
们 寄予 的 可 怕 的 希望 , “希望 他 长 命 ， 并 生死 于 枪 下 !1” 因 为 自然 原因 死 
亡 ， 无 论 是 病死 或 老死 ， 在 山 民 们 看 来 都 是 可 耻 的 。 一 个 山 民 终 其 一 
生 的 唯一 目标 就 是 让 人 们 以 他 的 死 为 荣 ， 并 永远 纪念 他 。 

“我 听 过 关于 被 杀 死 的 人 的 歌 ,” 她 说 ,“ 它 们 就 像 他 们 的 坟墓 ， 他 
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们 的 穆 拉 内 。” 

“ 没 错 。 它 们 就 像 一 堆 石 头 一 样 ， 重 重地 压 在 心间 。 实 际 上 ， 支 配 
者 称 拉 内 的 结构 的 理念 与 支配 着 这 些 歌 曲 的 结构 的 理念 是 相同 的 。” 

迪 安 娜 妨 不 住 再 一 次 叹 县 。 时 间 一 点 一 点 流 授 ， 她 感觉 到 似乎 有 
某 种 东西 正在 她 的 内 心 倒塌 。 他 好 像 能 读 懂 她 的 心思 似 的 ， 他 赶紧 告 
诉 她 如 果 这 一 切 都 非常 悲伤 的 话 ， 那 么 同时 也 是 非常 庄严 的 。 他 尽力 
问 她 解释 ， 死 亡 赋 予 了 这 些 人 的 生命 一 些 永 恒 的 东西 ， 因 为 死亡 的 庄 
严 性 使 得 他 们 从 琐碎 事物 和 生活 的 微不足道 的 意义 中 超脱 出 来 。 

“用 死亡 的 评判 标准 来 衡量 一 个 人 每 一 天 的 价值 ， 那 不 是 一 种 非常 
特别 的 馈赠 吗 ?” 

她 笑 了 ， 管 了 管 肩膀 。 

“ 那 束 是 法 典 要 做 的 事 。 巴西 安 继 续 说 道 ,，“ 尤 其 是 关于 家 族 志 从 
的 那 部 分 法 律 。 你 记得 吗 ?” 

“是 的 ,” 她 说 , “我 记得 很 清楚 。” 

“ 那 是 一 部 真正 的 天 于 死亡 的 宪法 ,” 他 说 道 ， 突 然 转 问 她 ,，“ 人 们 
谈 到 过 关于 它 的 许多 故事 ， 尽 管 它 可 能 是 狐 狂 无 情 的 ， 我 仍 坚 信 一 件 
事情 ， 那 就 是 ， 它 是 这 个 世界 现存 的 最 值得 纪念 的 完 法 之 一 ， 我 们 阿 
尔 巴 尼 亚 人 应 该 以 制定 出 这 样 一 部 法 典 而 目 肾 。 

他 看 起 来 像 是 在 等 待 她 的 赞同 ， 但 她 沉 网 不 语 ; 她 注视 着 他 的 眼 
睛 ， 以 同样 的 温和 。 

“是 的 。 它 是 唯一 公平 的 ， 我 们 应 该 以 它 为 做 。” 他 继续 说 道 ,“ 拉 
夫 什 是 欧洲 唯一 的 这 样 一 个 区 域 一 一 作为 一 个 现代 国家 的 完整 的 部 分 ， 
一 个 完整 的 部 分 ， 我 重复 一 次 ， 在 一 个 现代 欧洲 国家 而 不 是 原始 部 族 
的 栖 居 地 一 一 却 抛 章 了 法 律 、 法 律 机 构 、 和 警察 、 法 寿 ， 总 而 言 之 ， 一 
个 国家 的 所 有 国家 机 兴 ; 它 居然 抛 莽 了 所 有 这 一 切 ， 你 知道 ， 因 为 它 
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曾经 一 度 问 它们 臣服 过 ， 而 它 又 否认 了 它们 ， 以 其 他 道德 的 规则 来 取 
代 它 们 一 一 那些 道德 的 规则 对 这 些 本 土 的 民众 来 说 已 经 足够 了 ， 足 以 
抵制 由 国外 占有 势力 建立 的 政府 部 门 ， 和 后 来 独立 了 的 阿尔 巴 尼 亚 国 
家 政府 部 门 迫使 他 们 承认 那些 规则 ， 因 而 也 让 高 原 ， 或 者 说 这 个 王国 
的 几乎 一 半 地 区 ， 远 远 置 身 于 政府 的 掌控 之 外 。 

迪 安 娜 时 而 看 着 丈夫 滔滔 不 绝 的 嘴唇 ， 时 而 看 着 他 兴 理 的 双眼 。 

“ 那 部 分 历史 非常 古老 ,” 他 继续 说 道 ,“ 当 民谣 中 的 康 斯 坦 丁 (这 
里 指 的 是 康 斯 坦 丁 大 党 一 一 译注 ) 这 里 指 的 是 从 坟 幕 里 不 出 来 ， 实 现 
他 立 下 的 誓言 时 ， 它 就 开始 成 形 且 具体 化 了 。 你 有 没有 想 过 ， 当 我 们 
在 学 校 学 习 那 首 民 记 时， 民谣 里 提 到 的 贝 萨 就 是 庄严 和 震慑 的 结构 的 
众多 基石 之 一 ”因为 卡 努 法 典 不 仪 是 一 部 宪法 。” 他 继续 热情 地 说 : 
“ 它 也 是 一 个 以 宪法 的 形式 显示 出 来 的 巨大 的 谜团 。 它 甚至 比 汉 讲 拉 
比 法 典 更 具 普 适 性 ， 有 着 让 写 的 内 涵 。 与 它 相 比 ， 那 些 地 区 的 其 他 法 
律 结构 简单 得 就 像 儿 童 玩 具 。 你 在 昕 我 说 话 吗 ”所 以 ， 问 它 到 底 是 好 
的 还 是 坏 的 一 一 那 是 非常 思春 的， 只 有 小 孩子 才 会 这 样 问 。 就 像 所 有 
伟大 的 事物 一 样 ， 卡 努 法 典 是 远 远 超越 于 好 与 罪恶 之 上 的 。 它 还 超越 
于 so "? 

了 了 这 些 话 她 有 些 慢 怒 ， 脸 也 红 了 。 一 个 月 前 她 目 己 就 问 过 他 那 
个 问题 : 法典 是 好 的 还 是 坏 的 ?他 当时 没有 同 答 她 ， 只 是 朝 她 微笑 。 
而 现在 . so 

“你 不 需要 讽刺 !” 她 靠 回 椅 背 1.， 离 他 远 远 的 。 

“什么 ?” 

好 几 分 钟 后 他 才 明 上 白 她 为 什么 生气 。 他 大 声 笑 了 出 来 ， 对 她 发 誓 
说 他 从 来 没有 打算 冒犯 她 ， 他 甚至 记 不 得 她 曾经 问 过 他 那样 的 问题 ， 
他 还 请 求 她 的 原谅 。 
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这 个 小 插曲 似乎 给 马车 里 带 来 了 一 丝 生气 。 他 们 拥抱 ， 相 互 爱 抚 ， 
然后 她 打开 她 的 手袋 ， 掏 出 一 面 小 圆 镜 看 看 唇彩 是 不 是 脱落 了 。 这 个 
小 动作 伴随 着 他 们 生动 的 谈话 ， 谈 论 他 们 的 朋友 ， 谈论 地 拉 那 。 她 突 
然 发 沉 ， 他 们 离开 那些 已 经 很 入 了 。 当 他 们 再 次 谈 到 法 典 ， 谈话 就 不 
再 像 一 把 吾 刘 的 剑 刃 那样 生硬 和 冰冷 了 ， 而 是 更 加 的 自然 ， 可 能 是 因 
为 他 们 特别 提 到 了 法 典 中 关于 处 理 日 常生 活 的 那 部 分 内 容 。 就 在 他 们 
订婚 前 不 入， 他 送 给 她 一 本 版 本 精良 的 卡 努 法 典 做 礼物 ， 她 读 过 那些 
相关 草 廊 ,但 没 太 留 意 ， 而 旦 已 经 忘 了 其 中 大 部 分 章节 ， 此 时 正好 让 
他 来 引用 给 她 听 。 

有 了 时， 他 们 的 思绪 会 回 到 首都 的 大 街 上 ， 谈 论 着 他 们 认识 的 朋友 ， 
但 是 总 有 一 座 磨坊 、 一 群 绵 羊 ， 或 是 一 个 孤独 的 旅人 出 现在 视野 里 ， 
让 蕊 西安 把 话题 苇 移 到 法 典 中 处 理 那 些 事 物 的 条 款 上 去 。 

卡 努 法 典 是 普 适 的 ,” 他 就 其 一 点 说 道 ,“ 它 不 会 遗漏 经 济 学 或 伦 
理学 的 任何 一 个 简单 方面 。 

将 近 中 午 的 时 候 ， 他 们 遇 到 了 一 支 婚 礼 队伍 。 一 支 由 克 和 鲁 什 克 组 
成 的 行列 ， 他 对 她 解释 说 ， 客 人 的 秩序 遵守 着 非常 严格 的 规则 ， 任 何 
对 规则 的 违犯 都 可 能 将 婚礼 变 成 芋 礼 。“ 噢 ， 看 啊 ， 在 行列 的 末尾 ， 克 
鲁 什 克 的 首领 ， 殉 鲁 什 卡 由 ， 新 娘 的 父亲 或 兄弟 ， 在 用 组 绳 牵 着 一 匹 
与 呢 。 

过 安娜 的 脸 贴 着 窗子 ， 她 很 兴奋 ， 几 乎 不 能 把 眼光 从 那些 女人 
的 服 滩 上 移 开 。 多 么 美丽 啊 ， 主 啊 ， 多 么 美丽 ， 她 不 断 地 对 自己 
说 。 与 此 同时 ,他 从 着 她 ， 用 一 种 亲切 的 语调 引用 着 法 典 处 理 克 和 鲁 
什 克 的 条 球 :“ 婚 礼 之 日 永 不 得 延迟 。 在 有 死亡 发 生 的 家 庭 里 ， 克 和 鲁 
什 殉 们 仍然 要 去 跟 新 娘 碰 面 。 新 娘 始 入 门 ， 死 者 便 远 离 。 一 边 是 眼 
让 ， 一 边 是 歌声 。” 
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把 婚礼 队伍 落 在 后 面 之 后 ， 他 们 开始 讨论 著名 的 “被 保佑 的 弹药 
简 ”( 即 前 面 提 到 的 “嫁妆 子弹 ”一 一 译注 ) 。 依 据 法 典 ， 新 娘家 把 这 个 
东西 交 给 新 郎 ， 他 可 以 在 发 现 妻 子 不 忠 之 时 用 它 把 她 杀 死 。 迪 安娜 其 
至 告诉 巴西 安 ,“ 愿 主 保佑 你 的 手 。” 这 两 个 人 开玩笑 说 ， 如 果 她 或 他 违 
犯 了 他 们 婚姻 的 誓言 后 会 怎么 样 ， 他 们 相互 打趣 ， 揪 着 对 方 的 耳 打 作 
为 责备 的 信和 号， 说道:“ 愿 主 保佑 你 的 手 !1” 

“你 真是 一 个 孩子 ,” 当 肆意 的 大 笑 停 炊 之 后 ， 巴 西安 说 。 她 从 心 
底 里 感觉 得 到 ， 他 其 实 异 恨 拿 卡 努 法 典 开 玩笑 ， 他 之 所 以 那么 做 只 是 
为 了 让 她 稍稍 开心 一 氮 。 

法 典 从 来 都 不 是 什么 可 笑 的 事物 ， 她 记得 有 人 这 么 说 过 ， 但 是 立 
刻 便 从 脑 中 打消 了 这 种 想法 。 她 不 得 不 往 马 车 外 看 了 两 二 次 ， 才 习惯 
大 笑 之 后 的 静默 。 外 面 的 风景 变换 了 ， 天 空 似 乎 完全 敞开 了 ， 但 是 正 
因为 它 看 上 去 变 得 更 广阔 了 ， 因 而 也 就 更 压抑 了 。 她 想 她 看 见 了 一 只 
岛 ， 于 是 几乎 喊 了 出 来 , “一 只 鸟 儿 !” 似 乎 她 在 天 空中 发 现 了 一 个 宽容 
与 理解 的 记号 。 但 是 她 看 见 的 只 是 另 一 个 十 字 架 ， 有 点 倾斜 ， 像 第 一 
个 一 样 ， 在 雾 的 深 处 。 前 面 的 某 个 地 方 ， 她 想 ， 有 和 圣 方 济 各 会 的 修道 
院 ， 而 更 远 处 ， 有 修女 们 的 修道 院 。 

马车 向 前 行驶 着 ， 伴 随 着 轻微 的 、 有 节奏 的 颠 艇 。 有 时 ， 她 努力 
地 跟 睹 睡 做 斗争 ， 听 着 他 说 话 ， 那 声音 像 是 从 很 远 的 地 方 传 来 ， 被 包 
围 在 一 种 洞穴 回 声 似 的 声音 中 。 他 继续 给 她 引用 法 典 中 的 条 款 ， 主 要 
是 跟 日 常生 活 有 关 的 。 他 告诉 她 关于 好 客 的 规则 ， 内 为 阿尔 巴 尼 亚 人 
是 神圣 的 ， 因 此 一 位 客人 ， 如 果 他 站 在 你 的 门 前 ， 他 就 是 至 高 无 上 的 。 
“你 记得 卡 努 法 典 中 关于 一 座 房屋 的 定义 吗 ?” 他 问 道 ,“' 一 个 阿尔 巴 尼 
亚 人 的 谎 屋 就 是 神 和 客人 的 住所 。” 是 神 和 客人 的 ， 你 看 。 因 此 在 成 为 
主人 的 房屋 之 前 ， 它 应 该 是 客人 的 房屋 。 客 人 ， 在 阿尔 巴 尼 亚 人 的 生 


50 





ok AT 


命中 ， 代 表 至 高 无 上 的 伦理 范畴 ， 比 血亲 更 重要 。 杀 兄 甚至 狐 父 都 是 
可 以 被 原 这 的 ， 但 是 杀 死 客人 却 水 远 不 能 被 原谅 。 

他 一 遇 轴 回忆 起 关于 好 客 的 法 律 ， 但 是 即使 处 于 展 骨 欲 睡 的 状态 ， 
好 仍然 能 感觉 到 他 对 于 那些 吝 老 规则 的 详细 说 明 是 那么 元 长 、 拖 悄 ， 
像 一 个 徊 轮 上 生 锈 了 的 坏 机 那样 咀 跑 嘎 咏 ， 从 法 典 中 关于 日 前 生活 的 
和 和 平 部 分 走 到 流血 的 那 一 部 分 。 无 论 一 个 人 怎样 应 对 法 典 ， 他 总 要 终 
结 于 流血 的 那 一 部 分 。 而 此 刻 ， 仿 佛 为 了 印证 这 些 似 的 ， 他 正在 对 她 
详 述 卡 努 法 典 捞 界 中 的 一 个 典型 事件 。 她 的 眼睛 仍然 闭 着 ， 继 续 保持 
春 半 睡 状态 ， 因 为 她 党 得 只 有 那样 ， 他 的 声音 对 她 来 说 才 不 是 那么 刺 
耳 ， 而 是 隐隐 约 约 ， 仿 佛 伴随 着 遥远 的 问 声 。 和 那个 声音 正在 告诉 她 关 
于 一 个 独 目 行走 在 并 暗 中 ， 走 在 一 座 陡 晴 的 大 山下 的 旅人 的 故事 。 那 
个 旅人 知道 他 正在 被 一 个 复仇 者 退 杀 ， 他 试图 长 久 地 和 脸 避 他 的 仇人 。 
突然 间 ， 在 大 道上 ， 随 着 夜晚 的 降临 ， 他 有 一 种 不 祥 的 预感 。 他 的 周 
围 是 一 片 石 南 从 生 的 元 原 ， 没 有 房屋 ， 没 有 一 个 活着 的 人 可 以 让 他 以 
客人 的 名 义 请 求 保护 。 他 只 能 看 见 一 群 被 牧羊 人 随意 放牧 的 山羊 ( 牧 
手 人 却 不 见 六。 然后 ， 为 了 残 起 勇气 ， 或 许 也 是 为 了 避免 襄 无 踪迹 地 
死去 或 消失 ， 他 大 声 喊 了 三 次 牧 半 人 。 没 有 人 回答 他 。 然 后 他 对 着 那 
关系 着 铃 宽 的 公 王 喊 近 :“ 噢 ， 系 着 铃 窒 的 公告 ， 如 米 我 出 了 什么 事 ， 
告诉 你 的 主人 ， 在 我 到 达 山 项 之 前 ， 我 是 在 你 的 册 陕 下 锌 杀 死 的 。 就 
像 他 已 经 知 考 会 发 生 什 么 事 似 的 ， 往 前 再 走 了 几 步 ， 他 就 被 一 个 埋伏 
着 等 待 他 的 人 杀 死 了 。 

迪 安 娜 睁 开 了 了 眼睛。 

“ 接 下 来 呢 ?” 她 问 道 ,，“ 接 下 来 发 生 了 什么 事 ?” 

巴西 安 露 出 了 一 丝 古 怪 的 微 突 。 

“ 男 一 个 在 不 远 处 的 牧羊 人 了 昕 到 了 那个 限 生 人 最 后 的 话 ， 然 后 告诉 
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了 本 该 听 到 这 番 话 的 那个 牧羊 人 。 后 者 虽然 从 来 不 认识 受害 者 ， 从 来 
没有 见 过 他 ,其 至 没有 听 说 过 他 的 名 字 ， 但 也 离开 了 他 自己 的 家 庭 、 
他 的 羊 群 ， 以 及 所 有 其 他 的 牵 绊 ， 去 为 那个 随 生 人 复仇 ， 内 为 他 跟 他 
在 贝 萨 下 发 生 了 联系 。 从 此 他 便 卷 人 了 家 族 世 优 的 渡 涡 中 。 

“ 那 太 可 怕 了 ,” 迪 安娜 说 ,“ 但 是 也 够 荒 廖 的 。 那 里面 有 宿命 的 东 
机 

“ 没 错 。 可 怕 、 芒 雇 、 重 大 而 不 幸 ， 如 同 所 有 真正 重要 的 事 。” 

“如 同 所 有 真正 重要 的 事 。” 她 重复 道 ， 往 自己 的 座位 里 缩 得 更 深 
了 。 她 感觉 很 冷 。 她 似乎 被 大 山 间 那 些 衣衫 寝 寝 的 山 民 们 吸引 住 了 ， 
她 似乎 想 要 在 灰色 山谷 中 寻找 到 这 个 难 解 之 迹 的 答案。 

“是 的 ,” 巴 西安 说 ， 他 似乎 猜 到 了 她 没有 问 出 口 的 问题 ,“ 因 为 对 
于 一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 来 说 ， 一 位 客人 就 是 一 个 半 神 半 人 。” 

迪 安 娜 皮 着 眼睛 ， 好 让 他 的 话 听 上 去 不 那么 突 无 。 他 缓和 了 一 
下 语调 ， 他 的 声音 像 之 前 那 样 又 有 了 回声 ， 这 回声 比 她 预期 的 要 来 
得 更 快 。 

“我 记得 曾经 听 说 过 ， 不 像 许多 奉 群 山 为 神 之 专属 的 民族 ， 我 们 的 
山 民 们 ， 因 为 他 们 自己 就 居住 在 大 山 间 ， 央 此 被 迫 要 么 驱逐 神 ， 要 么 
让 自己 去 适应 神 ， 与 之 和 平 共 处 。 你 在 听 我 说 吗 ， 迪 安娜 ? 那 就 可 以 
解释 为 什么 拉夫 什 的 世界 是 半 现 实 、 半 想象 的 ， 这 可 以 追溯 到 荷 马 时 
代 。 这 也 可 以 解释 像 客 人 这 样 的 半 神 半 人 的 产生 。” 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 心 不 在 看 地 听 着 车 轮 存 岩 石 路 上 滚动 的 声音 。 

“一 位 客人 真 的 就 是 一 位 半 神 半 人 ,” 过 了 一 会 儿 ， 他 继续 道 ，“ 事 
实 上 ,任何 人 都 可 以 突然 间 成 为 一 位 客人 ， 不 会 减损 反而 会 加 强 其 神 
圣 的 特性 。 这 种 神 性 会 在 突然 闻 获 得 ， 在 一 个 普通 的 夜晚 ， 仅 仅 是 因 
为 敲 了 一 扇 门 一 这 样 的 情况 使 得 这 种 神 性 更 加 的 可 靠 而 真实 。 那 一 
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刻 ， 一 个 乍 微 的 旅人 ， 肩 膀 上 搭 着 他 的 背包 ， 训 了 你 家 的 门 ， 成 为 你 
家 的 客人 ， 他 就 迅速 地 成 为 了 一 种 非凡 的 存在 、 一 个 不 可 冒犯 的 君王 、 
一 个 立法 者 和 世界 之 光 。 这 种 转变 的 突然 性 绝对 就 是 天 然 神圣 性 的 特 
性 。 古 希腊 的 神 只 们 难道 不 是 突然 间 就 以 最 不 可 预期 的 方式 现 身 的 吗 ? 
那 正 是 客人 出 现在 一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 的 门 前 的 方式 。 就 像 所 有 的 神 一 
样 ， 他 就 是 一 个 迹 ， 他 直接 从 命运 或 宿命 之 国 来 一 一 随 你 怎么 称呼 。 
一 次 项 门 可 以 带 来 好 几 代 人 的 生存 或 毁灭 。 那 就 是 客人 对 居住 在 大 山 
闻 的 阿尔 巴 尼 亚 人 的 意义 

“但 是 那 太 可 怕 了 。” 她 说 。 

他 装 做 没有 听见 她 的 话 ， 仅 仅 是 对 她 笑 了 笑 ， 但 那 种 笑 是 某 人 打 
算 涉及 讨论 的 核心 部 分 时 的 冷笑 。 

“ 那 就 是 为 什么 对 被 贝 萨 保护 的 客人 的 攻击 ， 对 一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 
来 说 可 能 是 最 不 幸 的 事 了 ， 不 幸 得 就 像 是 世界 末日 一 样 。” 

她 看 着 窗外 ， 心 想 ， 也 许 没 有 什么 比 这 些 大 山 的 景象 更 适合 用 来 
演绎 世界 末日 了 。 

“ 几 年 前 ， 这 些 地 方 发 生 了 一 件 事 ,让 除了 这 些 山 民 外 的 任何 人 都 
感到 惊讶 。” 巴 西安 说 道 ， 把 手 搭 在 迪 安娜 肩头 。 她 觉得 他 的 手 从 没有 
这 样 重 过 ，“ 一 件 真 的 让 人 震惊 的 事 。” 

他 为 什么 告诉 我 这 个 ”经 过 一 阵 长 久 得 反常 的 沉默 后 ， 她 很 好 奇 
地 想 知 道 。 她 其 实 也 不 确定 自己 是 否 真 的 介意 听 到 又 一 个 会 让 她 不 安 
的 故事 。 

“一 个 人 被 杀 死 了 ,” 他 说 ,，“ 不 是 被 伏击 的 ， 而 是 在 市 场 上 。” 

她 从 -- 旁 看 着 他 ， 注 视 着 他 的 嘴角 。 他 告诉 她 ， 杀 发 发 生 在 光 天 
化 日 下 ， 在 市 场 的 喧 器 中。 受害 人 的 兄弟 于 是 即刻 就 出 发 去 寻找 凶手 ， 
因为 还 是 凶杀 后 最 初 的 几 个 小 时 ， 休 战 协定 还 没有 被 请 求 ， 血 仇 可 以 
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立即 去 报复 。 凶 手 试图 逃脱 追 杀 ， 但 是 与 此 同时 ， 和 死者 的 整个 家 族 都 
全 副 武装 ， 在 各 处 搜寻 他 。 夜 幕 降临 了 ,来自 另 一 个 村 庄 的 凶手 不 太 熟 
悉 这 个 村 庄 。 他 害怕 自己 可 能 会 被 发 现 ， 于 是 敲 了 路 上 遇 到 的 第 一 户 人 
家 的 门 ， 请 求 被 贝 萨 护 仿 。 这 家 的 主人 让 陌生 人 和 进去， 同意 了 他 的 请 
求 。 

“你 能 猜 到 他 请 求 的 是 哪 家 人 吗 ?” 巴 西安 间 道 ， 他 的 嘴 展 离 她 的 
脖子 很 近 。 

迪 安 娜 突然 间 把 头 转 过 来 ， 吃 惊 地 睁 大 了 眼睛 。 

“ 正 是 他 杀 死 的 那个 人 家 里 。” 他 说 。 

“我 也 这 么 想 。 接 下 来 呢 ” 接 下 来 发 生 什 么 事 了 ?” 

巴西 安 深 深 地 吸 了 一 口气 。 他 告诉 她 ， 起 初任 何 一 方 都 设 有 怀疑 
发 生 了 什么 事 。 凶 手 明 白 这 户 人 家 遇 到 了 不 幸 ， 但 他 从 来 没 想 过 正 是 
他 本 人 给 他 们 带 来 了 不 幸 ; 房屋 的 主人 ， 站 在 自己 的 立场 ， 抛 开 他 自 
已 的 瑟 伤 ， 依 照 习俗 欢迎 了 客人 ， 虽然 猜测 到 他 可 能 刚刚 杀 了 人 ， 正 
在 被 妃 杀 ， 但 是 也 没有 怀疑 到 -一 一 他 一 一 正 是 那个 杀 死 自己 儿子 的 人 。 

于 是 他 们 一 起 在 火炉 旁 坐 了 下 来 ， 吃 东西 ， 喝 咖啡 。 至 于 那个 死 
去 了 的 人 ,依照 习俗 ,被 放置 在 男 一 个 房间 里 。 

则 安娜 想 开口 说 些 什么 ， 但 她 觉得 她 能 想到 的 词语 无 非 是 “ 太 茂 
请 了 ”、“ 命 中 注定 的 "; 与 此 相 比 ， 她 更 倾 问 于 沉默 。 

巴西 安 继续 说 道 ,“ 在 傍晚 稍 迟 一 些 的 时 候 ， 经 过 长 时 间 追 查 后 筋 
疲 力 尽 的 死者 的 兄弟 们 回 到 了 家 中 。 他 们 一 进门 就 看 见 了 火炉 旁 的 客 
人 人， 他 们 认 出 了 他 。 

巴西 安 把 头 转 同 妻子 ， 想 估 测 一 下 他 的 话 的 效果 。 " 别 怕 ,” 他 说 ， 
“什么 事 都 没有 发 生 。” 

“什么 ?” 
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“什么 事 都 没有 。 起 初 ， 因 为 愤怒 ， 兄 弟 们 都 在 摸索 武 紫 ， 但 是 他 
们 的 父亲 说 出 的 一 句 话 阻止 了 他 们 ， 而 且 让 他 们 平静 下 来 。 我 认为 你 
能 想到 他 说 的 是 什么 。 

她 乾 控 地 播 了 播 头 。 

“ 那 位 老人 简洁 地 说 道 :“ 他 是 一 位 客人 。 不 要 碰 他 。” 

“然后 呢 ? 接 下 来 发 生 了 什么 事 呢 ?” 

“ 接 下 来 他 们 就 和 他 们 的 敌人 同时 也 是 客人 坐 在 一 起 ， 既 然 习俗 是 
这 么 要 求 的 ， 他 们 只 能 这 么 做 。 他 们 跟 他 谈话 ， 为 他 准备 床铺 ， 在 次 
日 早晨 还 护送 他 到 村 子 的 边界 。” 

迪 安 娜 把 两 根 手 指 放 在 眉 间 ， 似 乎 想 从 额头 上 抽 挥 什么 。 

“这 就 是 他 们 关于 客人 的 概念 。” 

巴西 安 说 完 这 人 句 话 后 又 是 一 阵 沉 默 ， 好 像 什 么 人 把 一 个 东西 扔 进 
了 一 个 空荡荡 的 空间 ， 就 为 把 它 扔 进 菜 种 安慰 里 。 他 等 者 过 安娜 启 
“都 太 可 怕 了 ”， 或 说 点 别 的 ， 但 是 她 什么 也 没 说 。 她 把 手指 放 在 额头 
上 ， 放 在 两 眉 相遇 处 ， 似 乎 她 想 把 什么 东西 扯 开 ， 却 找 不 到 那 东西 在 
哪里 。 

外 面 传 来 马匹 的 噶 县 声 ， 一 并 传 来 的 还 有 马车 夫 偶 尔 的 口哨 。 和 和 
这 些 声 音 一 起 ， 迪 安娜 听 到 了 她 丈夫 的 声 音 ， 那 声音 因为 某 种 原因 再 
一 次 变 得 低沉 而 缓慢 。 

“现在 ,” 他 说 ,，“ 要 明白 的 问题 是 ， 为 什么 阿尔 巴 尼 亚 人 创造 了 这 
一 切 。 

他 继续 说 着 ， 他 的 脑袋 离 她 的 屑 膀 那 么 近 ， 似 乎 想 从 她 那里 找到 
所 有 问题 或 是 他 本 人 对 这 些 问 题 的 深入 思索 的 答案 ， 上 尽管 他 的 话 很 少 
从 她 那里 得 到 回应 。 他 继续 问 (不 清楚 这 些 问题 是 在 问 他 自己 还 是 在 
问 迪 安娜 ， 或 是 在 问 其 他 人 ) ， 为 什么 阿尔 巴 尼 亚 人 会 创造 出 关于 客人 
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的 制度 ， 把 客人 抬升 到 所 有 其 他 人 类 关系 之 上 ， 甚 至 在 亲属 关系 之 上 ? 

也许 答案 就 在 这 种 制度 民主 化 的 特性 之 中 ,” 他 说 道 一 一 以 他 自 
己 的 方式 思考 着 ,“ 任 何 普通 人 ， 在 任何 时 刻 ， 都 能 被 抬升 到 客人 的 崇 
禹 地 位 上 。 成 为 临时 神 只 的 道路 对 任何 人 在 任何 时 候 都 是 畅通 的 。 难 
所 不 是 吗 ， 迪 安娜 ?” 

“是 的 。 她 轻柔 地 说 ， 并 没有 把 手 从 额头 上 移 开 。 

他 在 座位 上 捏 动 着 身子 ， 似 乎 既是 在 找 一 种 更 为 舒服 的 姿势 ， 又 
是 在 寻找 能 表达 他 想法 的 最 恰当 的 诸 言 。 

“假设 任何 人 都 可 以 抓 住 客人 之 权 杖 ,” 他 继续 说 道 ,“ 既 然 对 所 有 
阿尔 巴 尼 亚 人 来 说 ， 这 种 权 杖 甚至 超越 了 国王 的 权 杖 ， 我 们 可 和 否 假定 
在 阿 尔 巴 尼 亚 人 充满 危险 和 希望 的 生活 中 ， 成 为 客人 ， 哪 和 怕 是 四 个 小 
时 或 二 十 四 小 时 ， 也 是 一 种 暂缓 ， 一 刻 大 赦 ， 一 种 休战 协定 ， 一 种 组 
刑 ， 以 及 一 一 为 什么 不 是 呢 ? 常生 活 到 | 圣 的 真实 
的 逃离 ?” 

他 陷入 了 沉 黑 ， 似 乎 在 等 待 某 种 答案 ， 迪 安娜 觉得 她 必须 对 他 说 
点 什么 ， 但 发 现 把 头 再 次 靠 在 他 的 肩膀 上 比较 容易 。 

巴西 安 友 现 妻 子 涉 发 上 熟悉 的 气味 打 乱 了 他 的 思绪 。 正 如 自然 界 
的 转 绿 给 我 们 以 春天 到 来 的 感 党 ， 或 雪 让 我 们 感 党 到 冬天 ， 她 的 栗色 
头皮 在 他 恨 上 的 拂 动 让 他 感 党 到 前 所 未 有 的 愉快 。 他 是 一 个 幸福 的 人 ， 
这 种 想法 开始 在 他 的 意识 里 微弱 地 闪耀 ， 而 在 华贵 的 烟 烟 生 辉 的 马车 
车 朋 里 ， 那 想法 与 这 些 奢 侈 品 相 比 又 一 下 子 显得 赚 然 失色 了 。 

“你 累 吗 ?” 他 问 。 

“是 的 ， 有 点 儿 。 

他 用 手臂 环 住 她 的 良 ， 轻 轻 地 把 她 往 自己 这 边 揽 过 来 一 点 儿 ， 闻 
着 他 那 年 轻 妻 子 的 体 香 ,于 种 香味 儿 精 致 、 山 微 ， 如 同 所 有 价值 连城 
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的 东 砷 一 样 : 

“我 们 很 快 就 会 到 那里 的 。 

他 没有 移动 手臂 ， 只 是 把 头 稍微 绷 窗 户 低 了 低 ， 好 特 多 外面。 

“还 有 一 个 小 时 ， 最 多 一 个 半 小 时 ， 我 们 就 会 到 者 里 。” 他 说 。 

透 过 和 窗 玻璃 ， 可 以 看 见 远 处 的 群 山 ， 内 为 被 二 月 午后 的 雨 洗 次 过 ， 
它 参 差 不 齐 的 轮廓 清晰 地 更 立 着 。 

“我 们 现在 在 什么 地 方 ?” 

他 看 着 外 面 ,， 但 是 没有 回答 她 ， 仪 仅 是 对 她 答 了 管 肩膀 ， 表 示 他 
也 不 知道 。 她 想起 他 们 离开 前 的 那些 日 于 (那些 日 子 现在 看 起 来 已 经 
疾驰 而 去 ,不 是 远 离 这 个 三 月 ， 击 是 为 一 个 三 月 ， 远 得 有 如 星 展 ) ， 那 
些 日 子 充满 了 入 莹 的 话语 ， 充 满 天 声 ， 充 满 玩 突 、 害 们 和 嫉妒 一 一 所 有 
这 些 关 于 他 们 的 “北部 历险 ”的 情绪 。 艾 德里 安 ' 吝 玛 就 是 这 么 称呼 他 
们 的 这 次 蜜月 旅行 的 ， 他 们 在 一 冢 邮局 给 一 位 住 在 高 原 上 的 人 拍 电 报 
的 时 候 遇 见 『 了 他。 他 说 ， 那 就 像 给 马 儿 或 给 钟 雳 发 消息 。 然 后 他 们 三 
个 人 大 舌 起 来 ， 在 欢 居 的 气 氟 里 ， 艾 德里 安 继 续 问 所,“ 你 只 的 在 那里 
有 认识 的 人 吗 ? 原谅 我 ， 我 不 能 相信 。 

“还 有 一 会 儿 我 们 就 可 以 到 那里 了 。 巴西 安 第 三 次 说 道 ， 他 靠 着 
窗户 。 迪 安娜 好 奇 他 古 怎么 知道 他 们 正在 接近 他 们 的 目的 地 的 ， 这 条 
路 上 没有 路 标 和 路 石 。 对 于 巴西 安 来 说 ， 他 认为 他 没有 时 间 册 谈论 好 
客 的 潜 拜 和 仪式 了 ， 因 为 傍晚 快要 来 到 了 ， 他 们 离 要 过 夜 的 那 座 堡 又 
已 经 越 来 越 近 。 z 

“过 一 会 儿 一 一 今天 傍晚 ， 我 们 将 要 获得 客人 的 星 冠 了 。 他 喃 哺 
道 ， 用 嘴唇 触 碰 着 她 的 脸颊 。 她 把 头 转 问 他 ， 呼 吸 急 促 起 来 ， 就 像 他 
们 在 最 亲密 的 那些 时 劾 一 样 ， 但 她 终于 还 是 发 出 了 一 声 叹 息 。 


“怎么 了 ?” 
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“没什么 ,她 静 静 地 说 ,“ 我 只 是 有 一 点 害 介 。 

“ 真 的 吗 ?” 他 说 道 ， 并 且 大 笑 起 来 ,“ 害 侦 什么 呢 ?7 

“我 不 知道 。 

他 择 了 摇头 ， 似 乎 她 勉强 的 微笑 ( 那 微笑 离 他 的 脸 是 那么 近 ) 是 
一 根 他 必须 试图 去 吹 灭 的 火柴 的 火 百 。 

“ 咽 ， 迪 安娜 ， 我 来 告诉 你 ， 我 们 是 在 死亡 之 国 里 ， 但 那 一 点 都 不 
要 紧 一 一 你 可 以 安心 ， 你 从 来 不 曾 如 此 完善 地 被 护 佑 着 ， 远 离 危 险 或 
者 哪怕 最 轻微 的 侮辱 。 即 使 是 皇室 成 员 ， 也 没有 像 我 们 今 晚 所 能 拥有 
的 那 种 卫兵 ， 他 们 会 忠于 职守 地 保护 我 们 的 现在 和 将 来 。 这 有 没有 给 
你 一 些 安全 感 呢 ?” 

“我 考虑 的 不 是 那些 ,” 迪 安娜 说 ， 在 座位 上 换 了 一 下 姿势 ,“ 我 被 
其 他 一 些 事情 困扰 着 ,我 也 不 知道 该 怎么 解释 。 不 久 前 你 谈 到 神 性 、 
命运 和 宿命 。 那 都 是 很 好 的 事物 ,但 同时 也 是 可 怕 的 。 我 不 想 给 任何 
人 市 来 不 入。 

“ 噢 ,” 他 愉快 地 说 ,“ 就 像 所 有 的 君主 那样 ， 你 发 现 星 填 既 是 户 人 
的 ， 也 是 可 怕 的 。 那 很 容易 理解 ， 毕 竟 ， 如 果 每 一 顶 旺 奈 都 是 辉煌 类 
烂 的 ,那么 每 一 项 星 冠 也 必定 是 悲伤 可 叹 的 。 

“ 够 了 ， 巴 西安 ,” 她 静 静 地 说 , “不 要 取笑 我 。” 

“我 没有 取笑 你 ,” 他 以 同样 轻松 的 玩笑 似 的 口吻 说 道 ,“ 我 也 有 非 
常 类 似 的 感觉 。 客 人 、 贝 萨 和 复仇 就 像 古典 悲剧 的 机 制 ， 一 旦 你 陷入 
了 这 种 机 制 ， 你 就 必须 面 对 斐 剧 的 可 能 性 。 但 是 撤 开 这 一 切 ， 迪 安娜 ， 
我 们 设 有 什么 好 怕 的 。 在 早上 ， 我 们 就 会 摘 下 星 冠 ， 印 下 它们 的 重负 ， 
耳 到 夜晚 。 

他 感觉 到 她 的 手指 在 他 膀子 上 摩 擎 ， 于 是 把 头 往 她 的 发 间 埋 得 里 
深 了 些 。 我 们 在 那儿 怎么 睡 ， 她 在 想 ， 一 起 还 是 分 开 ? 而 此 刻 ， 她 大 
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声 地 问 他 :“ 还 要 很 远 吗 ?” 

巴西 安 把 马车 的 门 打开 了 一 点 ， 问 了 间 马 车 夫 一 一 他 跟 迪 安娜 只 
顾 两 个 人 说 话 ， 几 乎 忘 了 还 有 第 三 个 人 存在 了 。 那 个 人 的 回答 伴随 着 
一 阵 突然 吹 进 的 冷风 。 

“ 快 了 ,人 快 了 ”他 说 。 

“ 呢 ， 真 冷 啊 。。 迪 安娜 说 。 

在 外 面 ， 到 目前 为 止 似乎 显得 永 不 结 来 的 下 午 , 已 经 显示 出 了 豪 
败 的 最 初 征兆 。 马 儿 们 的 呈 息 声 更 大 了 ， 迪 安娜 想象 着 它们 拉 着 马车 
奔 疝 末 知 的 库 拉 时 嘴 里 喷 出 的 白 沫 。 库 拉 , 今夜 巴西 安 和 她 就 要 待 在 
那儿 了 。 

马车 停 稳 的 时 候 ， 暮 色 还 没有 完全 降临 。 这 对 夫妇 下 了 车 。 经 过 
长 期 的 颠 艇 旅行 ， 马 儿 们 累 得 够 哈 ， 世 界 也 一 片 静寂 ， 有 如 冻结 了 一 
般 。 马 车 夫 指 着 路 边 的 一 座 堡垒 ， 那 座 堡垒 离 他 们 还 有 相当 一 段 距离 。 
巴西 安 和 迪 安 娜 的 腿 有 些 僵 直 ， 他 们 想 知 道 如 何 才能 到 达 那 里 。 

他 们 绕 着 马车 转 了 有 那么 一 阵 工 夫 ， 吹 了 吹 脚 ， 然 后 再 次 销 了 进 
去 ， 把 他 们 的 旅行 袋 合 了 出 来 ， 最 后 朝 着 那 座 堡 双 出 发 了 。 这 是 一 文 
奇怪 的 队伍 ， 新 婚 夫妇 臂 挽 臂 走 在 前 面 ， 后 面 跟着 擒 着 箱子 的 马车 夫 。 

当 他 们 走 近 堡垒 的 时 候 ， 巴 西安 放 开 了 妻子 的 胸 膊 ， 用 在 她 看 来 
不 那么 自信 的 步子 ， 径 直 朝 那 座 石头 建筑 走 去 。 备 鹤 的 门 紧 财 着 ， 从 
妾 孔 中 看 不 到 任何 生命 的 痕迹 ， 一 瞬间 ， 他 想到 了 一 个 问题 : 他们 收 
到 他 的 电报 了 吗 ? 

现在 巴西 安 在 库 拉 前 停 住 了 了 ， 他 抬头 看 ， 想 依照 习俗 喊 出 来 ，“ 噢 ， 
房屋 的 主人 ， 有 客 来 访 ， 你 能 接待 吗 ?”” 在 别 的 场合 ， 迪 安娜 看 见 她 的 
丈夫 扮演 过 路 求 宿 的 山 民 角色 早 就 妨 不 住 大 笑 起 来 了 ,但 是 现在 有 什 
么 东西 阻止 了 她 这 样 做 。 也 许 是 因为 堡垒 的 阴影 (老人 们 说 ， 石 头 会 
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投下 一 片 厚重 的 阴影 ) 在 她 的 心头 加 上 了 一 份 重量 。 

巴西 安 又 一 次 抬 起 了 头 ， 对 于 正在 看 痢 他 的 迪 安 娜 来 说 ， 在 他 正 
要 对 着 喊叫 的 那 面 冰 次 的 、 有 者 千年 历史 的 墙根 下 ， 他 看 上 去 那么 弱 
小 而 无 助 。 


午夜 已 经 过 去 很 入 了 ， 但 是 迪 安 娜 没 法 睡 着 ， 一 会 儿 筑 得 太 冷 ， 
一 会 儿 又 在 两 张 羊毛 毯 底 下 党 得 太 热 。 他 们 已 经 为 她 在 二 楼 安排 了 一 
张 床 铺 ， 是 地 铺 ， 就 挨 着 这 家 的 女人 和 孩子 们 。 巴 西安 在 上 面 一 层 ， 
在 客人 房 里 。 她 猜 他 也 可 能 睡 不 者 。 

她 听 到 里 下 传 来 牛 叫 。 起 初 她 很 甫 怕 ， 但 是 髓 在 她 身边 的 这 家 的 
一 名 女子 用 低 低 的 声音 告诉 她 :“ 别 怕 ， 那 是 卡 洋 尔 。 迪 安 娜 记 起 反 急 
动物 在 消化 的 时 候 会 发 出 那样 的 声音 ， 于 是 觉得 心安 J。 但 是 她 仍然 
睡 不 着。 

她 的 脑 中 元 满 了 混乱 的 、 疫 有 中 心 的 想法 和 意 抑 ， 是 那些 很 久 以 
前 或 是 几 个 小 时 之 前 听 到 的 东西 。 她 想 她 之 所 以 睡 不 春 怠 是 因为 这 些 
杂念 ， 于 是 试图 把 思绪 好 好 地 梳理 梳理 。 但 这 是 一 项 费事 的 工作 。 当 
她 想 整 理 一 个 想法 时 ， 为 一 个 就 冷 不 丁 儿 挤 了 进去 。 有 那么 一 阵子 ， 
她 试图 集中 于 他 们 的 旅行 剩 下 的 部 分 ， 像 巴西 安 和 她 在 离开 地 拉 那 前 
计划 的 那样 。 她 开始 计算 他 们 要 每 在 山 间 的 时 间 、 他 们 要 住 进 的 房屋 
的 数目 一 一 其 中 有 些 屋子 对 她 来 说 完全 是 卫生 的 ， 比 如 欧 罗 什 的 库 拉 ， 
他 们 第 二 天 就 要 在 那里 被 拉夫 什 神秘 的 主人 所 接待 。 迪 安娜 试图 想象 
这 一 切 , 但 是 她 的 思绪 仍然 游 移 不 定 。 她 把 手 放 在 太阳 六 上 ， 似 乎 是 
要 减 慢 她 活跃 的 思想 造成 的 太阳 六 处 的 剧烈 跳动 ， 但 是 一 会 儿 之 后 她 
就 觉得 ,强制 让 它 不 跳 , 看 起 来 只 会 让 那 种 上 肪 睾 的 感觉 更 糟 。 因 此 她 
把 手 移 开 ， 二 脆 顺 其 日 然 ， 让 思绪 彻底 神游 。 但 是 那 义 变 得 难以 尺 受 。 
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我 必须 想 一 些 普通 的 事 ， 她 对 自己 说 。 于 是 她 开始 回忆 有 几 个 小 时 前 在 
客人 房 里 他 们 谈论 的 内 容 。 我 要 再 次 想起 它们 ， 她 想 ， 就 像 牲 畜 圈 里 
的 公牛 那样 ， 反 刍 。 巴 西安 肯定 会 非常 赞同 这 种 形象 的 比喻 。 不 久 前 
他 在 客人 房 里 对 她 就 很 关心 。 他 在 经 得 房屋 主人 的 同意 后 ， 把 所 有 事 
情 都 解释 给 她 听 。 因 为 在 客人 房 里 ， 或 者 说 在 男人 的 居所 里 ， 是 不 允 
许 低 语 或 私人 谈话 的 。 所 有 巴西 安 对 她 的 解释 都 在 屋子 里 的 男人 们 的 
关注 下 。 在 那 闲聊 是 禁止 的 ， 人 不 完整 的 句子 或 未 成 形 的 想法 都 是 不 允 
许 的 ， 所 有 的 谈论 都 用 以 下 措辞 来 表达 :“ 你 说 得 很 好 。” 或“ 愿 主 保佑 
你 的 加。”“ 听 他 们 说 的 是 什么 。” 巴西 安 曾 经 悄悄 对 她 说 。 她 发 现 谈 
话 实 际 上 并 没有 按照 他 跟 她 说 的 那 种 方式 进行 。 阿 尔 巴 尼 亚 人 的 家 在 
字面 意义 上 就 是 一 座 堡垒 ， 巴 西安 告诉 她 ， 既 然 依照 法 典 ， 家 庭 的 结 
构 代 表 了 一 个 小 国家 ， 那 就 可 以 理解 ， 一 场 阿 尔 巴 尼 亚 人 的 谈话 会 或 
多 或 少 反映 出 其 别具一格 的 情况 。 然 后 ， 在 傍晚 时 分 ， 巴 西安 又 回 到 
了 他 喜爱 的 话题 上 一 一 客人 以 及 好 客 。 他 对 她 解释 道 ,“ 窜 人 ”的 概念 
就 像 所 有 伟大 的 想法 一 样 ， 与 之 相 随 的 不 仅 是 其 庄严 的 一 面 ， 也 有 其 
荡 诬 的 一 面 ,“ 在 这 儿 ， 在 今天 傍晚 ， 我 们 被 神 注入 了 力量 ,” 他 说 , “我 
们 可 以 放任 自己 做 任何 疯狂 的 事 ， 甚 至 杀人 一 一 而 由 房屋 的 主人 来 承 
担 责 任 ， 因 为 他 已 经 在 餐桌 旁 欢迎 了 我 们 。 好 客 者 有 他 的 义务 , 卡 努 法 
典 是 这 么 说 的 ， 但 是 也 有 限制 ， 即 使 是 我 们 ， 是 神 ， 也 不 可 以 跨越 的 。 
你 知道 那些 限制 是 什么 吗 ? 如 采 像 我 说 过 的 ， 任 何事 对 我 们 来 说 都 是 
可 能 的 ， 但 是 有 一 件 事 是 禁止 的 ， 那 就 是 移动 火 上 的 摊子 的 盖 儿 。” 过 
安娜 忍 不 住 大 笑 。“ 但 那 也 太 蒜 唐 了 。” 她 哪 睫 道 。“ 也 许 吧 。 他 说 “但 
那 是 真 的 。 如 果 今 天 晚上 我 那么 做 了 ,房屋 的 主人 会 立刻 站 起 身 来 ， 
走 到 窗户 旁 ， 声 断 力 竭 地 对 着 全 村 人 喊 ， 说 他 的 餐桌 被 一 位 客人 侮辱 
了 。 那 一 刻 客人 就 成 了 一 个 与 主人 势 不 两 立 的 敌人 。” “但 是 为 什么 ?7” 
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迪 安 娜 问 道 ,“ 为 什么 要 那样 ?” 巴 西安 管 了 答 肩 。“ 我 不 知道 ,” 他 说 ， 
“我 不 知道 如 何 解释 。 也 许 是 遵照 任何 伟大 想法 都 会 存在 瑕 疫 的 逻辑 ， 
这 种 瑕 辛 不 会 减弱 它 的 伟大 ， 只 会 让 它 更 容易 被 接受 。” 他 说 这 话 的 时 
伐 ， 她 悄悄 地 看 了 看 四 周 ， 有 好 几 次 她 都 差点 脱口 而 出 :“ 是 的 ， 是 真 
的 ， 这 些 事物 当然 有 其 庄严 性 ， 但 是 这 睹 难道 不 能 更 干净 一 些 吗 ? 毕 
葛 ， 如 果 一 位 女子 可 以 拿 来 和 一 位 出 问 人 仙女 相 比 的 话 ， 她 就 必须 拥有 
一 问 浴室 (salle de bain， 原 文 为 法 文 一 一 译注 ) ， 因 为 由 间 的 仙女 都 是 
爱 干 滔 的 啊 。” 但 是 迪 安 娜 什么 也 没 说 ， 并 不 是 她 没有 勇气 ， 只 是 为 了 
不 全 于 失去 思路 的 清晰 和 连贯 。 说 实话 ， 这 是 为 数 不 多 的 她 不 曾 告 i 
他 的 想法 之 一 。 通 常 的 情况 下 ， 她 无 论 想 些 什么 都 会 让 他 知道 的 ， 事 
实 上 ， 即 使 她 说 出 来 的 话 让 他 受到 了 伤害 ， 他 也 不 会 妄 自 判 定 那 个 想 
法 是 错误 的 ， 因 为 所 有 说 出 来 的 话 和 做 出 来 的 事 都 是 一 个 人 为 诚实 付 
出 的 代价 。 

迪 安 娜 换 了 一 个 姿势 ， 这 也 许 是 第 一 百 次 翻身 了 。 当 她 和 巴西 安 
还 竺 在 客人 房 的 时 候 ， 她 的 思绪 就 已 经 混乱 了 。 虽 然 她 努力 地 想 仔细 
听 进 去 所 有 被 讲述 的 内 容 ， 但 在 那个 房间 里 ， 她 的 思绪 已 经 开始 在 一 
个 个 念头 间 跳 来 跳 去 了 。 现 在 ， 她 听 着 底下 的 牲口 传 来 的 吵 阑 声 (她 再 
次 对 上 自己 笑 了 笑 ) ， 发 现 睡 意 时 不 时 就 会 因为 一 块 地 板 的 嘎 叶 声 或 是 一 
阵 突然 的 抽筋 而 飞 走 。 她 叹息 道 : “你 为 什么 要 把 我 带 到 这 儿 来 呢 ?” 她 
锌 月 己 的 叫喊 吓 到 了 ， 因 为 她 仍然 清醒 到 能 够 听见 自己 的 声音 ， 却 不 
车道 自己 在 说 什么 。 现 在 还 没 来 得 及 想象 ， 睡 意 便 漫 了 过 来 ， 它 们 就 
像 他 们 旅行 经 过 的 那些 荒野 ， 弥 漫 伸展 ， 带 着 永远 不 能 移动 盖子 的 饶 
于 艇 布 到 各 处 ， 接 下 来 在 想象 中 她 表演 了 那个 被 禁止 的 行为 ， 把 手 朝 
着 它们 伸 过 去 一 一 就 是 那些 玩意 儿 引 起 了 所 有 悲哀 的 嘎嘎 声 。 

这 是 一 种 折磨 ， 她 想 ， 于 是 睁 开 了 眼睛 。 在 她 面前 ， 在 一 面 暗黑 
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的 墙 上 ， 可 以 看 见 一 小 块 模糊 的 光 。 有 好 长 一 段 时 间 ， 就 像 者 魔 似 的 ， 
她 一 直 盯 着 那个 灰 块 看 。 它 去 过 有 哪儿， 为 什么 她 没有 时 一 点 发 现 它 ? 
门 外 ， 天 似乎 亮 了 。 迪 安娜 不 能 把 目光 从 那 书 狭 罕 的 窗户 上 移 开 。 在 
房间 令 人 压抑 的 黑暗 里 ， 那 一 小 片 黎 明之 光 就 像 一 条 抒 救 的 信息 。 巡 
安娜 觉得 它 轻 轻 地 抚 平 了 她 的 芍 惧 。 那 一 小 片 灰 色 的 光 肯 和 定 凝 了 察 了 许 
多 个 早晨 的 力量 ; 否则 它 不 会 那么 警觉， 不 会 那么 宁静 ， 那 么 不 划 惯 
夜晚 的 钨 惧 。 在 它 的 作用 下 ， 过 安娜 迅速 沉 人 了 梦乡 。 


马车 再 一 次 在 一 条 山道 上 行 怠 着 。 天 是 灰 绽 蒙 的 ， 远 处 的 地 平 线 
显得 很 沉 奖 。 护 送 巴 西安 和 人 迪 安娜 的 人 已 经 回去 了， 这 两 个 人 表 一 次 
单独 待 着 。 他 们 是 摘 下 了 皇冠 的 客人 ， 坐 在 铺 了 了 天鹅 绕 的 座位 上 ， 显 
示 出 隔夜 之 后 的 疲惫 ， 

“你 睡 得 好 吗 ?” 他 问 她 。 

“不 太 好 。 到 早晨 才 睡 着 。 

“我 也 是 。 我 几乎 就 没 合 眼 。 

“我 也 差不多 。” 

巴西 安 拉 过 她 的 手 握 住 。 这 是 他 们 结婚 以 来 第 一 次 分 开 睡 。 他 用 
眼角 的 余 光 帝 了 一 眼 她 的 侧 影 。 她 看 起 来 有 点 苍白 。 他 想 亲 吻 她 ， 但 
是 有 什么 东西 阻止 了 他 这 么 做 ， 他 也 不 明日 是 为 什么 。 

有 那么 一 阵子 ， 他 的 目光 停留 在 马车 小 小 的 窗户 上 ， 接 下 来 ， 他 
一 动不动 地 再 一 次 悄悄 打量 着 妻子 。 她 苍白 的 脸 在 他 看 来 显得 非常 冷 
淡 。 她 的 手 木 木 地 被 提 在 他 的 手 里 。 他 想 问 她 : “怎么 了 ?” 但 是 实际 上 
什么 话 也 没 说 。 他 似乎 听 到 内 心里 传 来 一 记 微弱 的 警告 。 

也 许 那 不 是 真 的 冷淡 ?” 那 是 某 种 分 离 ” 或 是 玖 远 的 第 一 步 ? 

马车 向 前 行进 着 ， 有 节奏 地 摇晃 着 ， 他 告诉 自己 不 要 多 想 。 不 ， 
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当然 不 是 ， 他 想 ， 不 是 分 岗 也 不 是 虐 过 。 那 是 更 为 傈 单 的 某 种 东西 : 
跨越 了 恰当 的 距离 ， 是 那 种 所 有 人 都 具有 的 挣 脱 束 缚 、 迅 速 飞升 的 能 
力 ， 正 是 这 种 能 力 使 她 从 他 和 号 边 脱离 。 这 天 早上 ， 迪 安娜 把 这 种 变化 
深 绎 得 特别 明显 ， 特 别 打击 他 一 一 在 他 已 经 习惯 了 她 一 耳 贴 近 他 和 了 
解 他 之 后 。 

灰色 的 天 光 丝 丝 缕缕 地 汤 进 马车 里 ， 再 加 上 天 悉 绕 的 装饰 物 吸收 了 
部 分 光线 ， 央 此 车 采 里 显得 更 上 暗 了 。 巴 西安 想 ， 失 败 快 要 来 恒 乒 ， 现 在 
还 只 是 刚刚 开始 ， 在 那样 的 时 刻 说 不 出 这 种 滋味 是 愉快 还 是 痛 兰 一 一 因 
为 他 想 他 是 足够 聪敏 的 ， 可 以 在 其 他 人 看 到 胜利 的 地 方 看 出 失败 来 。 

他 对 自己 笑 7 笑 ， 意 识 到 他 其 实 一 点 也 没有 不 局 兴 。 毕 葛 ， 她 也 
总 是 发 现 他 有 的 时 候 离 日 己 很 下， 那么 如 果 她 对 他 有 一 点 远离 ， 也 没 
有 什么 坏处 。 也 许 那 是 因为 她 更 加 地 询 望 他 呢 。 

巴西 安 很 惊讶 自己 居然 深 深 地 叹 了 口气 。 在 他 们 共同 的 生活 里 还 
会 有 其 他 的 日 于 ,一 定 要 好 好 珍惜 ;他们 轮流 成 为 对 方 的 一 个 诺 ， 他 
当然 会 去 收复 失地 。 

主 啊 ， 我 必须 去 收复 的 失地 在 什么 地 方 ? 他 嘲弄 着 自己 ， 但 是 并 
没有 表现 出 来 ， 仅 仅 是 在 内 心里 把 目 己 取笑 了 一 遇 又 一 观 。 而 且 ， 为 
了 劲 说 目 己 他 的 怀疑 是 愚 磊 的 ， 他 有 冉 一 次 偷偷 地 看 春 妻 子 的 脸 ， 硕 望 
那 种 冷淡 此 时 可 以 减弱 一 些 , 但 是 迪 安 娜 美丽 的 身影 并 没有 给 他 任何 
柔和 下 来 的 迹象 。 


他 们 已 经 走 了 好 几 个 小 时 了 了 ， 马 后 现在 停靠 在 路 边 。 他 们 还 设 来 
得 及 问 为 什么 停车 ， 怠 看 见 与 车 夫 来 到 巴西 安 这 边 的 窗 前 ， 把 门 打开 
了 。 他 说 他 们 可 以 在 这 里 吃 午饭 。 

直到 这 时 巴西 安 和 过 安娜 才 注 意 到 他 们 停 菲 在 一 座 尖 顶 的 建筑 前 ， 
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那 一 定 是 间 客 栈 。 

“到 欧 罗 什 的 城堡 还 有 四 五 个 小 时 呢 ,” 马 车 夫 对 巴西 安 解释 道 ， 
“我 想 接 下 来 也 没有 更 合适 的 地 方 可 以 休息 了 。 而 且 ， 马 儿 也 需要 休息 
一 下 啊 。 

巴西 安 没 有 异议 地 下 了 和 车， 把 手 伸 向 妻子 ， 帮 她 下 来 。 她 敏捷 地 
跳 下 车 ， 手 还 没有 从 丈夫 的 手中 抽 走 ， 就 百 盯 着 客栈 看 。 有 好 几 个 人 
已 经 站 到 了 门口 ， 瞧 厦 这 些 新 来 痢 。 还 有 一 个 人 ， 那 个 最 后 在 门口 出 
现 的 人 ， 迈 着 蹦 蹦 的 步子 向 他 们 走 来 。 

“我 们 能 为 你 们 做 些 什 么 吗 ?” 他 茶 敬 地 问 道 。 

显然 ， 这 个 人 就 是 店主 。 马 本 夫 问 他 他 们 可 和 否 在 这 里 吃 个 午饭 ， 
以 及 马 儿 们 是 否 可 以 在 这 里 加 些 饲 料 。 

“当然 可 以 。 请 进 。” 那 个 人 指 着 门 回答 道 ， 但 是 他 的 眼睛 却 看 着 
增 上 的 为 一 个 地 方 ， 那 里 既 没 有 门 ， 也 没有 任何 形式 的 入 口 ,， “进来 ， 
欢迎 欢迎 。 

迪 安 娜 吃惊 地 看 着 他 ， 但 是 巴西 安 低 语 道 :“ 他 是 斜 眼 儿 。 

“我 有 一 个 私人 房间 ,” 他 解释 道 ,“ 不 巧 的 是 ， 房 间 里 的 餐桌 已 经 被 
预订 了 ,但 是 我 会 为 你 们 另外 安排 的 。 阿 里 : 比 那 克 和 他 的 随从 已 经 在 
这 里 行 了 有 三 天 了 。 他 目 肾 地 补充 道 ,“ 你 说 什么 ? 是 的 ， 是 阿里 . 比 那 
克 本 人 。 你 难道 不 知道 他 是 谁 吗 ?” 

巴西 安 答 了 管 肩 ， 

“你 是 从 斯 库 台 来 的 吗 ? 不 是 ”从 地 拉 那 ? 噢 ， 当 然 ， 驾 着 那样 的 
马车 ， 首 都 才 会 有 那么 漂亮 的 玩意 儿 吧 。 你 会 在 这 里 过 夜 吗 ?” 

“不 ,我们 要 去 欧 罗 什 的 库 拉 。 

“ 噢 ， 是 的 。 我 也 是 这 么 想 的 。 从 我 上 次 看 到 这 样 的 马车 , 已 经 过 
去 两 年 多 了 。 你 们 是 王子 磺 下 的 杂 戚 吗 ?” 
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“不 ， 是 他 的 客人 。” 

当 他 们 经 过 客栈 大 厅 走 向 他 们 的 私人 房间 时 ， 迪 安娜 感觉 到 了 店 
里 顾客 们 的 目光 ， 他 们 中 的 一 些 人 坐 在 一 张 脏 兮 兮 的 长 橡木 桌 劳 就 餐 ， 
而 其 他 人 则 用 他 们 又 黑 叉 重 的 羊毛 袋子 垫 着 坐 在 角落 里 。 有 那么 两 三 
个 就 坐 在 她 上， 他 们 往 劳 边 挪 了 挪 ， 让 他 们 几 个 人 过 去 。 

“过 去 的 这 三 天 我 们 过 得 很 兴奋 ， 因 为 一 场 边界 争 问 即将 在 附近 得 
到 解决 。” 

“一 场 边界 争端 ?” 巴 西安 间 道 。 

“是 的 ,先生 ,” 店 主 说 ， 用 一 只 手 排 开 一 局 快 要 坏 掉 了 的 门 ,“ 这 
就 是 阿里 . 比 那 克 和 他 的 随从 来 这 上 儿 的 原因 。 

他 低 声 说 着 这 些 活 ， 就 在 他 们 经 过 私人 房间 的 和 人口 时 。 

“他 们 在 那里 。” 店主 低语 道 ， 朝 房间 的 一 个 空空 的 角落 点 点 头 。 
但 是 他 的 客人 们 现在 已 经 习惯 了 他 的 斜视 ， 于 是 朝 着 另 一 个 方 回 看 。 
在 那里 有 一 张 橡木 桌 ， 比 公共 体 息 室 里 的 那 张 要 小 一 些 ， 也 要 干净 一 
些 ， 有 三 个 人 正 坐 在 旁边 吃 午 餐 

“我 马上 搬 另 一 张 桌子 过 来 。” 店主 说 完 这 人 句 话 便 离 开 了 。 有 两 个 
用 餐 者 抬头 看 着 新 来 者 ,但 是 第 三 个 人 继续 埋头 吃 着 ,目光 根本 没 从 
盘子 上 移 开 。 从 门 后 面 传 来 一 阵 刺 耳 的 噪声 ， 伴 随 着 重 击 声 ， 离 他 们 
越 来 越 近 了 。 很 快 他 们 就 看 见 了 两 条 桌子 腿 ， 然 后 是 店主 的 部 分 号 体 ， 
然后 是 整 张 桌子 和 以 奇怪 的 姿势 扭曲 着 的 店主 。 

他 把 桌子 放下 ， 又 去 把 合子 拿 来 了 。 

“请 坐 , ”他 说 ， 把 介子 摆好 ,“ 想 来 点 儿 什么 7 

问 了 他 们 都 提供 些 什么 后 ， 巴 西安 最 后 说 他 们 要 两 个 前 和 绰 和 一 些 
. 奶酪 。 店 主 对 一 切 事情 都 说 “随时 为 您 服务 ”"， 有 那么 一 会 儿 ， 他 伦 于 
从 各 个 方向 来 来 回回 ， 试 图 既 服 务 到 新 客人 ， 又 不 忽视 老 主 左 。 都 是 
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特殊 的 客人 ， 他 匆匆 忙 忙 地 从 这 边 跑 到 那 边 ， 看 上 去 有 些 忙 乱 ， 很 显 
然 他 也 搞 不 清楚 到 底 哪 边 更 重要 些 。 看 起 来 似乎 他 的 不 确定 让 他 的 身 
体 残 疾 显得 更 糟糕 了 ， 而 且 他 好 像 想 把 自己 分 成 两 半 ， 一 半 服 务 这 边 ， 
一 半 往 那 边 跑 。 

“我 想 知道 他 们 认为 咱们 是 什么 人 。” 迪 安娜 说 。 

巴西 安 痪 了 一 眼 旁 边 那 三 个 正在 吃饭 的 客人 。 显 然 ， 正 在 弯 着 腰 
用 一 块 抹布 擦 着 桌子 的 店主 正在 跟 他 们 说 着 这 三 个 新 来 者 的 事 。 他 们 
中 的 个， 那个 最 禾 的 ， 看 起 来 似乎 没 在 听 ， 也 许 他 真 的 没 在 听 。 第 
二 个 ， 有 着 灰白 眼珠 的 那个 ， 看 上 去 神情 情 懒 而 冷漠 ， 好 像 很 迷惑 地 
看 着 店主 。 第 三 个 人 穿着 一 件 格子 化 纹 的 夹克 ， 他 一 动不动 地 盯 着 过 
安娜 。 他 显然 是 喝 醇 了 。 

“要 确定 的 边界 在 哪儿 ?” 上 店主 把 煎 尼 给 迪 安娜 端 来 的 时 候 ， 巴 西 
安 问 道 。 

“在 狼 关 ， 先 生 ,” 上 店主 说 道 ,“ 离 这 儿 有 半 个 小 时 的 路 程 。 当 然 ， 
如 果 你 们 坐 与 车 去 ， 花 的 时 间 会 少 一 些 。 

“你 认为 呢 ， 迪 安娜 ?我 们 去 吗 ? 那 应 该 很 有 趣 。” 

“如 果 你 喜欢 的 话 。” 她 说 。 

“边界 那里 有 什么 世 仇 蚂 ? 或 者 杀人 的 事 ?” 巴 西安 间 店 主 。 

那 人 吹 了 声 口哨 ,“ 当 然 了 ， 先 生 。 那 里 有 一 小 片 地 是 给 死人 的 ， 
散布 着 穆 拉 内 ， 搞 不 清楚 它们 都 是 什么 时 候 留 下 来 的 。” 

“我 们 要 去 那里 ， 一 定 会 有 收获 的 ,” 巴 西安 说 。 

“如 果 你 喜欢 的 话 。” 他 的 妻子 再 次 说 道 。 

“这 是 他 们 第 三 次 把 阿里 . 比 那 克 请 来 ， 争 端 和 流血 仍然 没有 结 
束 。” 店 主 说 。 

这 时 ， 矮 个 儿 从 餐桌 旁 站 了 起 来 ， 其 他 两 人 也 迅速 在 他 之 后 站 了 
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起 来 。 巴 西安 猜 那个 矮 个 儿 一 定 就 是 阿里 . 比 那 克 。 

那 人 瑚 他 们 点 了 点 涉 ， 并 没有 特别 朝 着 谁 看 ， 走 了 出 去 。 其 他 两 
人 跟随 者 。 那 个 容 着 格子 夹克 的 人 据 着 屁股 ， 始 终 用 他 红 红 的 双眼 色 
迷 术 地 上 采 着 迪 安 娜 看 。 

-这 人 多 让 人 恶心 啊 。” 迪 安娜 说 。 

蕊 西安 做 了 一 个 暧昧 的 手势 。 

“你 还 是 别 招 攻 他 。 谁 知道 他 在 这 些 大 山里 已 经 走 了 多 久 ， 没 有 妻 
于， 没有 任何 形式 的 愉悦 。 从 他 的 衣着 看 ， 他 应 该 是 个 城 里 人 。 

“即使 是 这 样 ， 我 仍然 觉得 他 不 是 什么 好 人 。” 巡 安娜 说 着 把 盘子 
推 开 。 她 只 上 吃 了 一 个 前 重 。 

巴西 安 把 店主 叫 过 来 结账 。 

“如 来 这 位 绅士 和 这 位 女士 要 去 狼 关 ， 阿 里 * 比 那 克 和 他 的 随从 刚 
刚 动 时 。 你 们 的 蕊 车 可 以 跟着 他 们 ， 或 许 你 们 需要 有 人 陪 着 ……” 

“我 们 可 以 跟着 他 们 的 与 匹 。” 巴 西安 说 。 

马车 夫 在 公共 休息 室 里 喝 咖 啡 ,一 看 到 他 们 ， 他 便 立 刻 站 了 起 来 
跟 上 去 。 巴 西安 看 了 看 他 的 手表 。 

“我 们 还 有 充足 的 两 个 小 时 ， 足 够 看 一 场 边界 争端 的 解决 了 ， 不 是 
吗 ? 

己 车 夫 怀 疑 地 摇 了 插头 。 

“我 不 基 姐 该 说 什么 先生。 从 这 里 到 欧 罗 什 还 有 很 长 的 路 。 但 
是 ， 如 果 你 想 要 那么 做 的 话 ……” 

“如 来 我 们 能 在 夜晚 来 临 之 前 赶 到 欧 罗 什 就 不 要 紧 。” 巴 西安 继续 
说 过 ,“ 现 在 才刚 到 下 午 ， 我们 还 有 时 间 。 上 表 说 ， 这 也 是 个 不 容错 过 的 
好 机 会 啊 。 他 补 元 道 ， 转 问 了 过 安娜 ， 她 正 站 在 他 身 旁 。 

她 已 经 整理 好 了 好 大 衣 的 应 领 于 ， 等 待 着 他 们 做 出 诀 定 。 
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十 分 钟 后 ， 他 们 的 马车 赶 上 了 阿里 : 比 那 克 的 小 团队 的 马匹 们 。 阿 
里 和 他 的 随从 们 站 在 一 旁 让 他 们 的 马车 过 去 ， 马 车 夫 花 了 一 些 时 间 向 
他 们 解释 他 不 知道 该 怎样 去 狠 关 ， 于 是 马 牛 被 允许 跟着 他 们 。 迪 安娜 
被 很 妥善 地 安置 在 车 硒 里 ， 以 避 开 那个 穿着 格子 夹克 的 人 的 讨厌 目光 ， 
偏偏 后 者 的 马 不 是 出 现在 马车 的 这 一 侧 ， 就 是 那 一 侧 。 

狼 关 好 像 比 店主 说 的 还 要 远 。 在 远 处 ， 他 们 看 见 一 片 裸 露 的 平原 ， 
一 些 人 出 现在 那里 ， 好 像 移 动 着 的 黑 斑 点 。 他 们 走 近 了 一 些 时 ， 巴 西 
安 试图 同 忆 起 卡 努 法 典 说 的 关于 边界 的 内 容 ,， 迪 安娜 仔细 地 听 着 。 巴 
西安 说 :“ 边 界 的 标记 不 能 被 打 瑟 ， 死 者 在 坟 中 的 骨 殖 也 不 能 被 破坏 。 
谁 要 是 在 一 场 边 界 争 并 中 挑 起 凶杀 ， 将 被 整个 村 子 的 人 用 枪 打 死 。” 

“我 们 将 要 去 一 个 行刑 的 现场 吗 ?”” 迪 安娜 娟 伤 地 问 ,，“ 那 就 是 我 们 
需要 的 全 部 吧 。 

巴西 安 笑 了 。 

“ 别 担心 。 这 一 定 是 一 场 和 平 的 解决 ， 既 然 他 们 邀请 到 那 位 
次 问 问 他 叫 什么 名 字 来 着 ?” 噢 ， 对 了 ， 阿 里 - 比 那 克 。? 

“在 我 看 来 他 是 一 个 非常 有 责任 感 的 人 ,” 迪 安娜 说 ,“ 我 可 没 说 他 
的 某 个 随从 也 是 那样 啊 ， 那 个 穿着 小 丑 夹 克 的 人 一 一 他 真 让 人 讨厌 。 

“ 别 理 他 。 

巴西 安 直 直 地 看 着 前 方 ， 看 上 去 有 点 不 耐烦 ， 他 和 希望 越 快 到 达 那 
片 平 原 越 好 。 

“ 设 定 界 石 是 一 个 庄严 的 行为 ,” 他 说 道 ， 眼 睛 始终 看 着 远方 ,“ 我 
不 知道 我 们 是 否 有 符 能 在 那个 仪式 的 现场 ， 噢 ， 看 啊 ， 那 里 有 一 座 称 
拉 内 。 

“哪里 ?” 

“那儿 ， 在 那 从 灌木 后 面 ， 在 右边 。” 





再 
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“ 噢 ， 是 啊 .” 迪 安娜 说 。 

“还 有 一 座 呢 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 看 见 了 ， 更 远 处 还 有 一 座 。” 

“ 那 就 是 店主 提 到 的 称 拉 内 。” 巴 西安 说 , “它们 是 在 旷野 间作 为 界 
石 或 止 确 的 边界 线 而 存在 的 。” 

“还 有 一 处 。 迪 安 娜 说 。 

“ 那 就 是 卡 努 法 典 里 提 到 的 ,“ 当 在 一 场 边 界 争 端 中 发 生 了 死亡 ， 坟 
芝 本 号 就 要 作为 界 石 而 存在 。” 

迪 安 娜 把 脑袋 抵 在 窗 格 上 。 

“依据 卡 努 法 典 ， 成 为 界 石 的 坟墓 永远 不 能 被 任何 人 移动 ,” 巴 西 
安 继 续 说 道 ,“ 那 是 一 种 被 流血 和 死亡 神圣 化 了 的 边界 。 

“有 多 少 死 去 的 机 会 啊 !” 迪 安娜 贴 着 窗 格 说 出 这 些 话 ， 窗 玻璃 上 
迅速 结 了 一 层 水 汽 ， 似 乎 要 把 她 同 外 面 的 景色 隔离 开 来 。 

在 他 们 前 面 ， 那 三 个 骑马 的 人 正 跨 下 蕊 来。 马车 在 离 他 们 几 步 远 
的 地 方 停 下 来 。 巴 西安 和 迪 安 娜 一 走出 车 条 ， 就 发 现 所 有 人 部 在 注视 
着 他 们 。 而 围 着 他 们 和 那 三 个 骑马 者 的 ， 有 男人 、 女 人 和 许 许 多 多 的 
孩子 们 。 

“这 里 也 有 孩子， 你 看 见 了 吗 ?” 邓 西安 对 迪 安 娜 说 ,“ 在 一 位 山 民 
的 生活 中 ， 让 孩子 目睹 边界 的 建立 是 非常 非常 重要 的 事 ， 无 论 对 自己 
还 是 对 护 子 。 那 样 做 是 为 了 尺 可 能 长 久 地 保存 这 份 记忆 。” 

他 们 继续 交谈 着 ,认为 他 们 可 以 用 看 起 来 最 自然 的 方式 面 对 山 民 
们 好 奇 的 观望 。 迪 安娜 用 眼角 的 余 光 看 着 那些 年 轻 的 妇女 ， 她 们 的 每 
一 个 动作 都 带 来 裙子 花边 的 涌 动 。 她 们 全 都 把 头发 染 成 了 黑色 ， 修 前 
成 同一 种 样式 ， 前 额 留 着 发 卷 儿 ， 脸 颊 两 侧 却 垂 着 直 发 ， 像 剧院 的 帘 
幕 。 她 们 站 在 远 处 看 着 这 对 新 来 的 夫妇 ,但 是 又 小 心 翼 经 地 藏 起 自己 
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的 兴趣 。 

“你 冷 吗 ?” 巴 西安 间 妻 子 。 

“有 一 点 。” 

实际 上 ， 高 原 上 非常 擒 ， 周 围 山 上 蓝 色 的 雾 需 让 空气 显得 更 加 赛 
冷 了 。 

“幸运 的 是 没有 下 雨 。 巴西 安 说 。 

“为 什么 会 下 雨 呢 ?” 她 惊讶 地 说 。 有 那么 一 会 儿 ， 她 认为 十 就 像 
一 个 可 怜 的 行乞 妇 人 ， 在 这 样 一 幕 雄伟 的 高 山 冬日 之 景 中 显得 是 如 此 
不 协调 。 

在 一 片 牧 场 的 中 央 ， 阿 里 , 比 那 克 和 他 的 随从 正在 和 -一群 男人 展开 
讨论 。 

“让 我 们 等 着 瞧 。 我 们 肯定 会 发 现 什么 的 。” 

他 们 从 分 散 的 人 群 中 慢 慢 地 走 过 ， 同 时 听见 了 阵 阵 低语 一 那些 
话 ， 部 分 是 央 为 它们 是 被 哪 嘻 出 来 的 ， 部 分 是 因为 那 是 不 熟悉 的 方言 
他 们 能 听 懂 的 唯一 的 单词 是 “公主 ”和 “国王 的 妹妹 ”"， 迪 安娜 ， 在 那 
天 第 一 次 ， 想 大 声 笑 出 来 。 

“你 听见 了 吗 ?” 她 对 巴西 安 说 , “他们 把 我 当成 了 一 位 公主 。 

看 见 她 那么 开心 他 也 很 高 兴 ， 于 是 挽 紧 了 她 的 腹 膊 。 

“现在 不 那么 累 了 吧 ?” 

“不 ,” 她 说 ，“ 这 里 很 可 爱 。” 

不 知 不 觉 地 ， 他 们 正在 朝 阿里 那 一 伙 人 走 近 。 他 们 几乎 是 主动 地 
相互 做 了 介绍 ， 因 为 看 起 来 山 民 们 正 把 这 两 队 新 来 者 推 到 一 起 。 巴 西 
安 告诉 他 们 他 是 谁 ， 从 哪里 来 。 面 对 那 群 以 为 他 是 世界 知名 的 大 人 物 
的 山 民 们 的 惊讶 ， 阿 里 : 比 那 克也 同样 做 了 自我 介绍 。 他 们 说 话 的 时 
候 ， 围 着 他 们 的 人 开始 越 来 越 多 ， 齐 齐 地 盯 着 他 们 看 ， 尤 其 是 盯 着 过 
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安娜 看 。 

“刚才 店主 告诉 我 们 这 个 平原 以 拥有 诸多 边界 争端 而 知名 。” 巴 西 
安 碗 壹 。 

的确 是 。 阿里 : 比 那 克 回 答 道 。 他 静 静 说 道 ， 用 一 种 单调 的 语 
出 ， 流 有 一 丝 热情 。 难 怪 需 要 他 来 解决 争端 ， 央 为 他 的 工作 就 是 阐释 
卡 盈 法 和 典 。 我 想 你 们 肯定 看 到 路 两 边 的 称 拉 内 了 吧 。 

巴西 安 和 过 安娜 都 点 了 点 涉 。 

“ 仁 那 些 死 亡 之 后 争端 还 没 能 解决 吗 ?”” 迪 安娜 间 道 。 

阿里 - 比 那 元 冷静 地 看 着 她 。 与 围观 人 群 那 好 奇 的 眼睛 相 比 ， 尤 其 
尽 跟 那个 时 看 格子 来 殉 的 人 (他 自我 介绍 说 是 一 个 测量 员 ) 的 炽热 的 
县 睛 相 比 ， 阿 里 : 比 奢 克 的 眼睛 对 迪 安 娜 来 说 就 像 是 古典 雕 朔 的 眼睛 。 

“没有 人 上 由 为 菲 流血 而 确立 的 边界 争吵 。” 他 说 , “那些 边 界 已 经 被 
永远 地 建 在 了 地 面 上 。 是 其 他 的 事 仍然 在 挑 起 争吵 。” 他 指 着 括 陵 地 。 

那 喘 土地 没有 第 血 濡 染 蚂 9 

“是 的 ， 你 培 的 没 错 ， 女 士 。 关 于 牧场 的 这 块 土地 ， 两 个 村 庄 之 间 
的 个 和 已 经 延续 了 好 些 年， 这 些 不 和 至 今 都 没 能 解决 。” 

“但 是 为 了 确立 边界 ， 就 非得 要 出 现 死亡 不 可 吗 ?” 迪 安娜 很 惊讶 
日 己 说 出 这 和 样 的 话 ， 因 为 明显 听 得 出 来 ， 这 话 里 含有 嘲讽 之 音 。 

阿里 . 比 那 区 冷 突 着 。 

女士 我 们 在 这 里 ， 正 是 要 阻止 这 场 事务 中 可 能 发 生 的 死亡 。 

巴西 安 疑 感 地 看 着 妻子 ,似乎 要 说 ,你 怎么 了 ?他 想 他 在 她 眼 里 
看 到 了 一 丝 稍 纵 即 逝 的 光 ， 那 是 他 以 前 从 未 见 到 过 的 。 很 快 ， 似 乎 是 
要 抹 去 这 个 小 插曲 的 所 有 痕迹 ， 他 问 了 阿里 他 想到 的 第 一 个 问题 。 

在 他 们 的 周围 ， 所 有 的 目光 都 投向 了 这 个 热切 谈论 着 的 小 群体 。 
只 有 几 位 老人 坐 在 一 敌 的 一 些 大 石头 上 ， 对 任何 事 都 漠不关心 。 
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阿里 : 比 那 克 继续 慢 慢 地 说 着 话 ， 仅 仅 一 分 钟 后 ， 巴 西安 就 意识 到 
他 问 了 一 个 本 应 该 小 心机 翼 不 去 提 及 的 问题 一 一 边界 争端 带 来 的 死亡 。 

“如 果 那 个 人 没有 立刻 死去 ， 他 会 强迫 自己 撑 下 去 ， 无论 是 走 还 是 
把 ， 直 到 他 到 达 别 的 什么 人 的 土地 ， 然 后 ， 存 他 倒 下 和 因 伤 洗 命 的 那 
个 地 方 ， 他 的 穆 拉 内 将 会 被 建 起 来 ， 即 使 是 在 另 一 块 二 地上， 他 的 穆 
拉 内 也 将 永远 作为 新 的 界 石 而 存在 。” 

不 仅 是 阿里 的 样子 ， 连 他 组 织 语句 的 方式 都 带 着 某 种 凉 测 的 东西 ， 
某 种 异 于 普通 诸 言 的 东西 。 

“如 果 两 个 人 在 同一 时 刻 相互 杀害 对 方 呢 ?” 巴 西安 间 道 。 

阿里 . 比 那 克 抬 起 头 。 迪 安娜 想 ， 她 从 没 见 过 -一 个 人 的 权威 竟 是 如 
此 不 受 身高 的 影响 。 

“如 果 两 个 人 在 一 定 距 离 内 相互 杀 玖 ,那么 对 每 一 方 来 说 ,边界 就 
是 这 一 方 的 人 倒 下 的 地 方 ， 两 者 之 间 的 空间 不 属于 任何 一 方 。” 

“无 人 地 带 ,” 迪 安娜 说 ,，“ 恰 好 像 两 个 国家 之 间 的 问题 一 样 。” 

“这 正如 我 们 昨天 傍晚 说 的 ,” 巴 西安 说 道 ,“ 不 仅 在 他 们 的 说 话 习 
惯 里 ， 还 在 其 思考 和 行为 里 ， 高 原 上 的 人 们 有 着 独立 国家 的 某 些 特 
征 。” 

“那么 没有 枪 的 时 代 呢 ?” 巴 西安 继续 问 道 ,“ 卡 努 法 典 比 火器 的 历 
史 还 要 古老 ,不 是 吗 ?” 

“是 的 ， 当 然 更 古老 。” 

“那么 他 们 就 使 用 石头 堆 来 确立 边界 ， 是 这 样 的 吗 ?” 

“是 的 ,” 阿 里 , 比 那 克 说 ,“ 在 枪 被 使 用 之 前 ， 人 们 搬运 石头 ， 以 严 
酷 的 考验 来 执行 审判 。 在 两 个 家 族 或 村 庄 或 旗 的 争吵 中 ， 每 一 方 都 要 
选 出 一 名 战士 。 谁 把 他 的 石 堆 搬 得 最 远 ， 谁 就 是 胜利 者 。” 

“那么 今天 会 发 生 什么 事 呢 ?” 
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阿里 . 比 那 克 看 着 周围 那些 三 三 两 两 的 人 们 ， 然 后 把 目光 集中 在 那 
群 老 人 身上 。 

“这 个 旋 里 值得 尊敬 的 长 者 已 经 被 邀请 来 做 这 片 牧 场 旧 边界 问题 的 
证 人 了 。” z 

巴西 安 和 迪 安 娜 转向 那 群 老人 ， 他 们 坐 在 那里 ， 就 像 等 待 分 配角 
色 的 演员 。 他 们 是 如 此 老 朽 ， 以 至 于 有 时 他 们 肯定 忘 了 自己 是 为 什么 
在 这 个 地 方 的 了 。 

“你 们 会 很 快 开始 吗 ?” 巴 西安 问 。 

阿里 - 比 那 克 从 表 袋 里 掏 出 一 块 系 了 链子 的 表 。 

“是 的 ,” 他 说 ,“ 我 想 我 们 会 很 快 开始 的 。” 

“我 们 要 留 下 吗 ?” 巴 西安 低 声 问 迪 安娜 。 

“如 果 你 喜欢 的 话 。” 她 回答 道 。 

山 民 们 的 目光 ， 万 其 是 妇女 和 孩子 们 的 ， 追 随 着 他 们 的 每 一 个 举 
动 ， 但 是 此 刻 巴 西安 和 迪 安 娜 已 经 习惯 了 。 迪 安娜 只 是 急于 躲避 那个 
测量 员 千 浅 欲 滴 的 凝视 。 他 和 另 一 个 随从 ， 后 者 在 客栈 中 被 店主 介绍 
说 是 一 名 医生 ， 亦 步 亦 趋 地 跟着 阿里 . 比 那 克 ， 但 是 阿里 好 像 忽 视 了 他 
们 的 存在 ， 一 直 没 跟 他 们 说 过 话 。 

某 种 不 平静 的 气息 暗示 着 仪式 开始 的 时 间 到 了 。 阿 里 : 比 那 克 和 他 
的 随从 一 一 他 们 离开 了 那些 观望 者 ， 从 一 群 人 中 走 到 另 一 群 人 中 去 。 
叭 有 现在 ， 在 这 一 小 伙 人 走 开 之 后 ,巴西 安 和 迪 安 娜 才 注意 到 旧 的 界 
石 沿 着 一 条 线 延 伸 着 ， 那 条 线 穿 过 了 整个 高 原 ， 连 接 两 端 。 

突然 间 ， 乡 民 们 看 上 去 变 得 充满 了 期 待 。 巡 安娜 把 腹 膊 伸 进 巴西 
安 的 手 肝 里 ， 贴 紧 了 他 。 

“但 是 如 果 发 生 什么 事 的话 该 怎么 办 呢 ?” 

“什么 样 的 事 ?” 
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“所 有 的 出 民 都 武 六 起 来 了 。 你 没 注 意 到 吗 ?” 

他 凝视 着 她 ， 他 想 说 ， 当 你 看 见 那 两 个 携带 着 快要 散 架 的 雨伞 的 
山 民 时 ， 你 认为 你 可 以 取笑 高 原 上 的 人 们 ， 而 现在 你 感 党 到 危险 本 ， 
是 吗 ? 但 是 他 记 起 她 没有 说 过 一 句 关 于 伞 的 话 ， 这 一 切 只 是 他 在 大 脑 
中 虚构 出 来 的 去 了 ， 

“你 的 意思 是 有 人 可 能 会 被 杀人 死 ?” 他 说 , “我 可 不 那么 认为 。 

实际 上 ， 所 有 的 山 民 都 武 半 起 来 了 ,一阵 冷 讽 的 威胁 氛围 笼 单 者 
这 笑 景 象 。 他 们 中 有 许多 人 袖子 上 部 缝 着 某 色 丝 币 。 巡 安娜 往 丈 夫 和 号 
边 又 靠近 了 一 点 儿 。 

“很 快 就 会 开 妈 了 。” 他 仍然 看 着 那些 老人 ， 他 们 站 了 起 来 。 

迪 安 娜 的 大 脑 里 一 片 空 日 。 她 偶尔 地 看 看 四 周 ， 目 光 落 在 他 们 的 


狐 绒 装饰 着 ， 如 同 剧院 的 包 采 。 它 在 大 山 灰 色 的 背景 下 显得 非 芝 突出， 
甚 公 显 得 完全 格格 不 人 。 她 想 播 着 巴西 安 的 胎 膊 告诉 他 ,，“ 看 着 马车 。 
但 是 就 在 那 一 刻 ， 他 低 确 道 :“ 开 怒 了 。 

一 位 老人 离开 了 他 的 群体 ， 看 上 去 他 已 经 准备 好 要 去 完成 一 项 
任务 。 

“我们 走 近 一 点 。 巴西 安 说 ， 拉 着 她 的 手 往 前 走 ， 看 来 似乎 双方 
都 选择 了 让 这 位 老人 来 标记 边界 。” 

那 位 老人 朝 前 走 了 几 步 ， 在 一 块 石头 和 一 小 块 新 鲜 的 泥土 劳 俘 下 。 
高 原 上 非常 静 穆 ,但 那 也 许 只 是 个 印象 ， 内 为 山地 高 原 发 出 的 隆隆 声 
压 住 了 谈话 的 声音 ， 央 此 人 类 让 步 给 了 月 然 ， 它 没有 任何 力量 去 控制 
任何 声音 。 但 是 每 个 人 都 感觉 到 沉默 降临 了。 

那个 老人 弯 下 身 来 ， 双 手 抓 住 那 块 大 石头 ， 把 它 举 到 肩膀 上 。 然 
后 有 人 把 那 块 泥土 也 放 到 他 的 同一 侧 肩膀 上 。 他 那 长 春 许 多 神 斑 的 干 
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着 的 脸 看 起 来 没有 任何 表情 。 接 下 来 在 那样 一 种 沉默 里 ， 一 个 清晰 
的 、 能 引起 共鸣 的 声音 从 人 们 不 确定 的 某 个 地 方 大 声 地 传 了 过 来 :“ 往 
前 ! 如 果 你 不 诚实 ， 这 块 石 头 就 会 在 以 后 的 量子 里 把 你 压 垮 ! 

有 那么 一 会 儿 ， 老 人 的 眼睛 看 上 去 似乎 已 经 变 成 了 石头 。 看 来 他 
的 四 肢 无 法 带动 他 那 具 老 朽 的 躯体 往 前 移动 半 步 了 了。 然而 ， 他 却 真 的 
朝 前 过 了 了 一步。 

“我 们 再 走 近 一 点 点 。 巴西 安 低语 道 。 

坝 在 他 们 已 经 相当 接近 跟着 孝 位 老人 的 人 群 的 中 心 了 。 

“我 听见 有 人 说 话 。 那 是 谁 ?” 迪 安娜 哪 吐 道 。 

“那个 老人 ,” 巴 西安 用 同样 低 的 诸 调 同 答 道 ,“ 他 在 以 肩 上 的 石头 
和 土 块 发 下， 卡 努 法 典 是 这 么 要 求 的 。 

老人 的 声音 低沉 、 哮 哑 ， 几 乎 听 不 到 。 

“以 我 诊 负 的 这 块 石头 和 这 团 泥土 发 暂 ， 以 我 从 咱们 的 祖先 那里 咏 
来 的 话 诸 发 执 ， 这 片 牧场 的 旧 边 界 是 这 里 和 这 里 ， 而 这 里 是 我 目 己 设 
定 的 边界 。 如 果 我 说 就 ， 我 将 永远 搬运 石 沁 和 泥土 1” 

老人 被 一 小 队 人 跟着 ， 慢 慢 地 朝 牧 场 走 去 。 最 后 一 次 听见 他 说 ， 
“如 果 我 说 的 话 不 真实 ， 就 让 这 块 右 头 和 这 块 泥土 在 今生 以 及 来 世 都 压 
迫 着 我 ”于 是 他 把 肩 上 承载 着 的 东西 都 放 在 了 地 上 。 

一 些 跟着 他 的 山 民 立刻 开始 在 他 指出 的 地 方 挖掘 。 

“看 ， 他 们 在 援 出 旧 标 记 ， 植 人 新 的 。” 巴西 安 对 妻子 解释 说 。 

他 们 听见 锤子 击 打 的 声音 。 有 人 在 大 叫 :“ 把 孩子 带 到 这 儿 来 ， 证 
他 们 看 看 。 

迪 安 娜 正 专注 地 看 着 界 石 的 设 定 ， 突 然 间 ， 在 一 群 穿 看 黑色 夹克 
的 山 民 间 ， 她 看 见 了 那个 可 怕 的 格子 夹克 正在 走 近 ， 于 是 抓紧 了 丈夫 
的 袖子 ， 似 乎 要 向 他 请 求 帮助 。 他 疑惑 地 看 着 她 ， 但 她 没有 时 间 对 他 
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说 一 个 字 ， 因 为 那个 测量 员 已 经 站 在 他 们 面前 了 ， 用 一 种 似乎 比 以 往 
更 加 醉 配 柄 的 方式 笑 着 。 

“好 一 场 症 剧 。 他 说 道 ， 朝 山 民 们 扬 起 头 ,“ 好 一 场 悲 喜剧 ! 您 是 
一 位 作家 ， 对 吗 ?” 好 的 ， 请 为 这 通明 说 八道 写 点 什么 吧 。 

巴西 安 严 苛 地 看 着 他 ,没有 回答 。 

“请 原谅 我 给 你 们 添 腑 烦 了 。 尤 其 是 您 ， 女 士 , 请 原谅 我 。” 

他 戏剧 化 地 鞠 了 个 躬 ， 迪 安娜 闻 到 了 他 呼吸 中 的 酒精 味 儿 。 

“你 想 干什么 ?” 她 冷 冷 地 说 ， 丝 毫 不 掩饰 她 的 厌恶 。 

那个 人 假装 要 说 些 什 么 ， 但 是 看 来 迪 安 娜 的 态度 震慑 住 了 他 ， 央 
为 他 什么 也 没 说 出 来 。 他 把 头 转向 山 民 们 ， 保 持 那 样 的 姿势 有 一 会 儿 ， 
他 的 表情 凝固 ， 仍 然 洋 溢 着 一 种 恶意 的 半 微 笑 。 

“这 足以 让 您 员 了 ,” 他 咕 喀 道 ,“ 测 量 的 艺术 从 没 遭 受过 比 这 更 
大 的 侮辱 。” 

“什么 ?” 

“我 怎么 能 不 愤 既 呢 ?您 必须 明白 。 我 当然 就 是 这 种 感觉 。 我 是 一 
个 测量 员 。 我 学 过 那 门 科学 。 我 学 过 测量 土地 的 艺术 ， 以 及 如 何 规划 
土地 。 可 是 我 在 这 高 原 上 摊 巡 的 许多 年 里 却 无 法 实践 我 的 专业 知识 ， 
因为 山里 的 人 们 从 来 不 认为 测量 员 还 会 有 什么 技能 。 您 已 经 亲眼 看 到 
了 他 们 是 怎么 解决 边界 争端 的 。 用 石头 ， 用 诅咒 ， 用 巫 术 。 我 的 工具 
长 年 累 月 地 装 在 我 的 行李 袋 里 。 我 把 它们 留 在 了 客栈 ， 在 某 个 角落 里 。 
有 一 天 他 们 会 把 它们 偷 走 ， 如 果 他 们 还 没有 一 一 那么 我 会 偷偷 地 抢 在 
他 们 之 前 。 我 自己 会 把 那些 玩意 儿 卖 掉 ， 享 受 收 益 。 噢 ， 不 快乐 的 日 
子 ! 现在 我 要 走 了 ， 先 生 。 阿 里 : 比 那 克 ， 我 的 主人 ， 正 在 招呼 我 。 原 
谅 我 对 你 们 的 打扰 。 原 谅 我 ， 可 爱 的 女士 。 告 辞 。” 

“真是 一 个 古怪 的 家 伙 。 测量 员 走 后 ， 巴 西安 说 。 
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“我 们 现在 该 做 什么 ?” 迪 安娜 问 。 

他 们 在 越 来 越 稀疏 的 人 群 中 寻找 马车 夫 ， 他 们 刚 看 到 他 ， 他 就 赦 
他 们 走 过 来 了 。 

“我 们 走 吗 ?” 

巴西 安 点 点 头 。 

当 他 们 转身 朝 马 车 走 过 去 的 时 候 ， 那 个 老人 把 手 放 在 那些 刚刚 被 
用 来 标记 新 边界 的 石头 上 ， 施 了 一 个 诅咒 给 所 有 想 要 搬 动 它们 的 人 。 

过 安娜 感觉 到 ， 那 些 一 度 被 设置 标记 分 了 心 的 山 民 们 ， 又 一 次 把 
注意 力 集中 到 了 他 们 身上 。 她 第 一 个 外 人 马车 朋 ， 巴 西安 最 后 一 次 萌 
远 处 的 阿里 : 比 那 克 和 他 的 随从 们 的 身影 挥 了 挥手 。 

迪 安 娜 有 一 点 累 ， 在 回 到 客栈 的 整个 路 途中 她 几乎 没 说 什么 话 。 

“我 们 离开 之 前 要 不 要 喝 点 咖啡 ?” 巴 西安 建议 道 。 

“如 果 你 喜欢 的 话 。 迪 安 娜 倍 。 

店主 一 边 为 他 们 服务 ,一边 告 诉 他 们 阿里 * 比 那 克 仲裁 过 的 着 名 的 
边界 纠纷 ， 其 中 的 部 分 细节 已 经 在 山 民 的 口中 成 为 了 传奇 。 你 可 以 看 
出 他 非常 以 他 的 客人 为 做 。 

“他 在 解决 那些 纠纷 的 时 候 ， 总 是 住 在 我 的 客栈 里 。 

“但 是 他 的 家 在 哪儿 ?” 巴 西安 间 道 ， 只 是 没 话 找 话 。 

“他 没有 固定 住所 ,” 店 主 说 道 ,“ 他 行踪 不 定 ， 总 是 在 路 上 ， 因 为 
争吵 和 纠纷 总 是 没完 没 了 的 。 人 们 总 是 要 把 他 叫 来 评判 。 

甚至 在 为 他 们 端 来 了 咖啡 后 ， 店 主 还 是 继续 说 着 阿里 : 比 那 元 和 那 
些 数 百年 来 让 人 们 痛苦 的 仇恨 。 他 回来 取 杯 子 和 收 钱 的 时 候 又 一 次 谈 
到 了 这 个 主题 ， 而 且 再 一 次 送 他 们 出 门 。 

巴西 安 正 要 钻 进 马车 时 ， 突 然 觉得 迪 安 娜 拉 了 一 下 他 的 胎生 。 

“看 啊 .” 她 和 柔 声 说 道 。 
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高 他 们 几 步 远 的 地 方 有 一 个 年 轻 的 山 民 ， 脸 色 苍白 ， 正 目 膀 口 呆 
地 看 着 他 们 。 一 条 黑色 丝带 钾 在 他 的 袖子 上 。 

" 那 是 一 个 卷 入 了 家 族 世 仇 的 人 ,” 巴 西安 对 店主 说 ,“ 你 认识 他 
2" 

店主 用 他 斜视 的 眼睛 采 着 那个 山 民 旁边 几 码 远 的 空地 。 显 然 他 目 
打算 进入 客栈 ， 看 见 这 些 显眼 的 客人 要 进入 马车 便 停 下 了 脚步 。 

“不 。” 上 店主 说 ,“ 他 三 天 前 来 过 ， 说 是 要 去 网罗 什 付 血 税 。”“ 哮 ， 
年 轻 人 ,” 他 对 那个 陌生 人 人 说,“ 你 叫 什么 名 字 ?” 

那个 年 轻 人 转 过 脸 来 看 着 他 ， 看 得 出 他 被 店主 的 吼叫 吓 了 一 跳 。 
迪 安 娜 已 经 坐 在 马车 里 了 ， 但 是 巴西 安 在 踏 板 上 停 了 下 来 ， 想 听 听 卫 
生 人 的 回答 。 过 安 娘 的 脸 被 框 在 马车 的 窗户 里 ， 由 于 窗 玻璃 的 映射 变 
得 有 一 点 儿 蓝 。 

“ 乔 女 ”陌生 人 用 一 种 不 确定 的 、 晰 哑 的 音调 回答 道 ， 像 是 一 个 
很 久 没有 说 过 话 的 人 初次 开 腔 。 

巴西 安 坐 到 妻 子 身边 。 

“ 几 天 前 他 杀 了 一 个 人 ， 现 在 他 从 欧 罗 什 回 来 了 。” 

“我 听见 了 。” 她 静 静 地 说 ， 始 终 看 着 窗外 。 

那个 山 民 仿佛 脚 生 了 根 似 的 站 在 那里 ， 热 切 地 盯 着 迪 安 娜 看 。 

“他 多 么 巷 白 啊 。” 

“他 叫 乔 女 。” 巴 西安 说 ， 在 座位 上 坐 定 。 过 安娜 的 脑袋 仍然 紧 态 
着 窗户 。 外 面 ， 店 主 正在 喉 喉 不 休 地 给 马车 夫 提 建议 。 

“你 们 认识 路 吗 ? 当 心 克 鲁 什 克 的 墓地 。 人 们 总 是 在 那里 走 错 路 。 
走向 布 边 的 岔路 才 是 对 的 ， 可 是 他 们 总 是 走 了 左边 。 

马车 开始 移动 了 。 陌 生 人 的 眼睛 看 上 去 非常 黑 (可 能 是 因为 他 的 
脸 太 苍 白 了 ) ， 一 直 追 随 着 迪 安娜 的 脸 贴 着 的 那 扇 窗户 。 她 也 是 一 样 ， 
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尽管 好 知道 她 不 能 再 继续 看 着 他 ， 却 没有 力量 把 目光 从 突然 出 现在 路 
边 的 那个 旅人 身上 移 开 。 马 车 离开 的 时 候 ， 有 好 几 次 ， 她 擦 去 窗户 上 
她 自己 的 呼吸 造成 的 水 雾 ， 好 让 视线 更 清楚 些 ， 可 是 水 雾 却 立即 再 一 
次 地 聚集 ， 仿 佛 是 故意 要 在 他 们 之 间 拉 上 一 道 帘 幕 。 

当 马 车 已 经 跑 了 相当 远 ， 外 面 再 也 看 不 到 一 个 人 时 ， 她 疲惫 地 靠 
回 到 座位 上 说 :“ 你 是 对 的 。” 

巴西 安 惊奇 地 打量 了 妻子 一 会 儿 。 他 想 问 她 他 的 什么 是 对 的 ， 但 
是 某 种 东西 阻止 了 他 。 说 实话 ， 在 上 午 长 长 的 旅途 中 ， 他 已 经 有 了 一 
种 感觉 ， 在 某 些 事情 上 她 是 不 同意 他 的 。 现 在 她 虽然 部 分 接受 了 他 的 
观点 ， 却 有 着 自己 的 诠释 ， 看 来 让 她 自我 解释 是 多 余 的 ， 如 果 这 样 做 
了 反倒 显得 鲁莽 了 。 重 要 的 是 她 并 没有 觉得 这 场 旅行 让 人 失望 。 就 在 
刚才 她 还 向 他 保证 了 这 一 点 。 巴 西安 又 感觉 到 了 活力 。 他 好 像 开始 多 
少 有 点 明白 他 的 什么 是 对 的 了 。 

“你 注意 那个 山 民 了 吗 ? 几 天 前 杀 了 人 的 那个 ， 脸色 是 多 么 苍白 
啊 !” 巴 西安 一 边 问 ， 一 边 盯 着 她 手 上 的 戒指 (天 知道 他 看 着 这 东西 二 
什么 )。 

“是 啊 ， 他 的 脸 像 死 人 一 样 苍白 。” 迪 安娜 说 。 

“ 谁 能 说 出 在 杀人 前 ， 他 克服 了 怎样 的 怀疑 、 怎 样 的 犹疑 呢 。 哈 姆 
雷 特 的 怀疑 和 咱们 这 位 山 民 的 怀疑 相 比 ， 哪 一 个 更 打动 人 心 呢 ? 

她 给 了 她 丈夫 一 注 感激 的 目光 。 

“你 觉得 我 把 一 位 高 原 上 的 山 民 同 丹麦 王子 相提并论 有 点 小 题 大 做 
吧 。 

“一 点 儿 也 不 ,” 迪 安娜 说 ,“ 你 联想 得 很 好 。 你 知道 我 很 在 乎 你 的 
这 种 京 赋 。 

他 怀疑 ， 是 不 是 因为 这 种 豪 赋 ， 迪 安娜 才 嫁 给 他 的 。 
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“哈姆雷特 被 他 父亲 的 鬼魂 唆使 着 去 复仇 ,” 巴 西安 继续 激动 地 说 ， 
“但 是 你 能 想象 是 怎么 样 一 个 死 魂 灵 去 唆使 一 位 山 民 为 他 复仇 的 吗 ?” 
“ 迪 安 娜 的 眼睛 星 得 老大 ， 目 不 转 睛 地 看 着 他 。 

“在 需要 为 死人 复仇 的 家 庭 ， 他 们 把 受害 者 的 血 衣 挂 在 堡垒 的 一- 
角 ， 直 到 血 债 血 偿 后 ， 他 们 才 会 把 衣服 拿 下 来 。 你 能 想象 那 有 多 和 铠 履 
吗 ? 哈姆雷特 在 午夜 见 过 他 父亲 的 鬼魂 两 三 次 ， 而 且 他 父亲 的 鬼魂 只 
出 现 了 那么 一 会 儿 ， 可 在 我 们 的 库 拉 中 ， 召 唤 复 仇 的 血 衣 却 是 整 日 束 
夜 、 整 个 月 、 整 个 季节 地 挂 在 那里 。 等 到 血迹 变 黄 ， 人 们 就 会 说 ，' 看 
呵 ， 死 者 开始 为 复仇 而 不 耐烦 了 。'” 

“可 能 那 就 是 他 的 脸色 那么 苍白 的 原因 吧 .” 

“ 谁 9 

“我 们 刚才 看 到 的 那个 山 民 。” 

“ 噢 ， 是 啊 ， 当 然 。” 

有 那么 一 会 儿 ， 巴 西安 党 得 迪 安 娜 刚才 说 出 的 字眼 此“ 苍白 ” 伏 
平 是 “美丽 ”的 意思 ， 但 是 他 很 快 打消 了 这 种 想法 。 

“他 现在 会 做 什么 ?” 

“ 谁 ?” 

“ 咽 ， 那 个 山 民 。” 

“| 呵 ， 他 会 做 什么 ?” 巴 西安 答 了 管 肩 ，“ 如 果 四 五 天 前 他 杀 了 他 的 
敌人 ， 如 店主 所 说 ， 如 果 他 被 允许 了 一 个 长 期 的 休战 协定 ， 就 是 说 有 
三 十 天 期 限 ， 那 么 在 他 面前 仍然 还 有 二 十 五 天 正常 的 生活 。” 巴 西安 有 
点 吃醋 ， 但 他 的 脸 上 并 没有 表现 出 来 。“ 这 就 像 一 个 继续 活 在 这 个 世界 
上 的 最 后 的 许可 。 在 我 们 的 山 间 ， 有 句 著名 的 谚语 非常 重要 ， 活 着 只 
是 因为 死亡 在 休假 。” 

“是 的 ,” 她 说 ，“ 他 看 上 去 就 像 一 个 从 其 他 世界 里 来 休假 的 人 ， 在 
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袖子 上 别 着 死亡 的 徽章 。” 迪 安 娜 诛 诛 地 叹 了 了 口气 ,“ 你 这 样 告诉 我 
的 一 一 就 像 哈姆雷特 那样。” 

巴西 安 带 着 一 种 僵硬 的 微笑 向 宿 外 看 去 一 一 他 的 脸 只 有 上 上 半 部 分 
是 突 着 的 。 

“同时 不 得 不 说 ， 一旦 哈姆雷特 确定 他 必须 要 做 什么 ， 他 就 会 用 热 
血 实现 他 的 谋杀 。 至 于 他 一 -一 ”巴西 安 朝 他 们 身后 的 那 段 路 挥 挥 手 ， 


“他 在 被 一 部 他 不 熟悉 的 机 器 推 着 走 ， 甚 至 有 时 他 生活 的 那个 时 代 也 不 
熟 坊 那 部 机 做 。 


迪 安 娜 专注 地 听 他 说 着 ， 即 使 这 样 ， 还 是 忽略 了 他 的 话 中 一 些 重 
要 的 意思 。 

“一 个 男人 为 了 来 自 远 方 的 命令 ， 必 须 有 提 坦 (希腊 神话 中 的 大 
地 之 子 一 一 译注 ) 那样 的 意志 去 面 对 死 亡 ,” 巴 西安 说 ,“ 因 为 ， 就 事 
实 而 言 ， 有 时 那些 命令 来 自 一 个 真正 遥远 的 地 方 ， 一 代 代 人 最 终 走向 
的 地 方 。” 

迪 安 娜 再 一 次 次 呼吸 。 

“ 乔 苞 ,” 她 轻 轻 地 说 ,“ 那 是 他 的 名 字 ， 对 吗 ?” 

“ 谁 的 ?” 

“那个 山 民 ， 当 然 …… 在 客栈 的 那个 。” 

“ 噢 ， 对 ， 乔 戈 。 那 是 他 的 名 字 没 错 。 他 真 的 给 你 留 下 了 很 深 的 印 
象 ， 是 不 是 ?” 
她 点 了 点 头 。 
有 好 几 次 看 上 去 快要 下 十 了， 但 是 雨点 还 设 有 落 到 地 上 便 又 止 住 
只 有 几 滴 溅 在 了 马车 的 窗户 上 ， 挂 在 窗 框 上 抖动 着 ,仿佛 泪水 一 
般 。 迪 安娜 看 着 它们 有 好 一 会 儿 ， 玻璃 本 身 看 上 去 也 似乎 颇 不 平静 。 

她 一 点 也 不 觉得 累 。 相 反 ， 她 似乎 已 经 名 下 了 心中 的 重负 ， 她 感 
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觉 自己 在 某 种 程度 上 变 得 明晰 了 ,但 这 是 一 种 宪 冷 的 感觉， 一 点 也 不 
舒服 。 

“真是 一 个 漫长 的 冬天 ,” 巴 西安 说 道 ,“ 它 就 是 不 肯 让 位 给 春天 。 

迪 安 娜 仍然 注视 着 外 面 的 风景 。 景 色 中 的 某 种 东西 在 扰乱 人 的 注 
意 力 ， 掏 空 人 的 思想 一 一 似乎 在 稀释 人 的 思维 。 迪 安娜 琢 麻 着 店主 令 
述 的 阿里 : 比 那 克 对 卡 努 法 典 进行 精妙 阐释 的 例子 。 实 际 上 ， 她 只 记得 
那些 描述 中 的 某 些 方面 或 片断 ， 她 任凭 思绪 自然 流 消 。 其 中 一 个 故事 
是 这 样 的 ; 两 座 房子 的 两 扇 大 门 被 命令 从 门 轴 上 捷 下 来 ， 相 互 交换。 
其 中 一 扇 门 在 一 个 夏天 的 傍晚 被 一 颗 子弹 射 穿 了 ， 房 屋 的 主人 党 到 了 
侵害 ， 他 不 得 不 因 这 种 侮辱 而 为 自己 报仇 ， 但 他 怎样 做 到 呢 ? 在 法 典 
中 ， 一 扇 被 子弹 打 了 个 洞 的 门 不 足以 成 为 血 贫 的 理由 ， 可 是 冒犯 又 必 
须 被 补偿 。 为 解决 这 个 问题 ， 他 们 求助 于 阿里 * 比 那 殉 。 他 宣布 说 冒犯 
者 的 门 必 须 从 门 轴 上 御 下 来 ， 跟 那 扇 有 弹 孔 的 门 交 换 ， 冒 犯 者 必须 将 
那 遍 有 弹 筷 的 门 永远 保留 。 

迪 安 娜 想象 阿里 : 比 那 克 从 一 个 村 子 到 另 一 个 村 子 ， 从 一 个 旗 到 砾 
一 个 旋 ， 被 他 的 两 个 随从 伴 护 着 。 很 难 想象 比 这 更 古怪 的 群体 了 。 还 
有 一 个 故事 ,在 一 个 晚上 ， 一 个 被 朋友 不 期 而 至 拜访 的 男人 ， 让 他 的 
麦 子 去 邻居 家 借 一 些 吃 的 。 好 几 个 小 时 过 去 了 ， 那 个 女人 还 没有 回来 ， 
男人 克制 住 自 己 ， 掩 藏 起 不 安 ， 直 到 早晨 。 嘿 ， 她 第 二 天 万 至 第 三 天 
都 没有 回来 。 在 高 原 上 史无前例 的 事 发 生 了 : 住 在 隔壁 的 三 抑 弟 把 她 
强 留 了 下 来 ， 每 个 人 都 跟 她 过 了 一 夜 。 

迪 安 娜 想象 自己 处 在 那个 妻子 的 位 置 ， 想 到 这 几 她 二 发 拌 。 她 拼 
命 地 抒 头 ， 想 要 摆脱 这 种 恐怖 的 想法 ， 但 摆脱 不 了 。 

第 四 天 早晨 ， 女 人 终于 回来 了 ， 把 一 切 都 告诉 了 丈夫 。 但 是 那个 
受伤 的 男人 能 做 什么 ”这 是 一 个 非 同 寻 常 的 事件 ， 这 种 侮 导 必须 用 血 
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来 清洗 。 这 毫 无 羞耻 感 的 三 兄弟 所 属 的 家 族 庞大 而 有 力 ， 如 果 一 场 世 
仇 争斗 被 发 起 ， 那 么 受害 者 的 家 族 可 能 会 遭受 灭顶 之 灾 。 除 此 之 外 ， 
这 位 丈夫 也 不 是 什么 有 胆 之 士 。 因 此 ， 碰 上 这 种 不 寻常 的 事 ， 他 采取 
了 一 个 山 民 很 少 寻求 的 方式 ， 去 让 一 群 长 者 组 成 的 委员 会 来 决断 。 宣 
判 一 件 拉夫 什 历史 上 从 未 有 过 的 案子 是 非常 棘手 的 ， 同 样 ， 确 定 对 这 
三 兄弟 的 惩罚 也 容易 不 到 哪里 去 。 于 是 他 们 请 来 了 阿里 . 比 那 克 ， 他 向 
罪人 们 提供 了 两 种 建议 ， 让 他 们 选择 其 一 。 要 么 三 兄弟 轮流 让 他 们 的 
事 子 和 受害 者 过 一 夜 ， 要 么 他 们 选择 其 中 一 位 以 他 的 血 来 偿还 罪行 ， 
而 且 他 的 死 还 不 能 被 复仇 。 三 兄弟 商议 了 一 下 ,选择 了 第 二 种 解决 
方式 : 他 们 中 的 一 个 会 以 其 生命 去 偿付 他 们 所 做 的 ， 并 且 将 这 个 任 
务 交 给 了 老 二 。 

迪 安 娜 想象 着 老 二 死 时 的 慢 镜头 画面 ， 像 电影 那样 。 他 请 长 者 们 
组 成 的 委员 会 准予 他 一 个 三 十 天 的 休战 协定 。 然 后 ， 在 第 三 十 天 ， 受 
害 者 埋伏 下 来 ， 毫 不 费事 地 就 把 他 给 结果 了 ，。 

“ 接 下 来 呢 ?” 巴 西安 间 道 。 

“ 接 下 来 ?什么 也 没有 。” 店 主 说 ,“ 他 生活 在 这 片 土地 上 ， 然 后 他 
消失 了 一 一 所 有 一 切 都 是 徒然 ， 都 是 无 常 。” 

迪 安 娜 快要 睡 着 了 ， 想 着 那个 叫 乔 戈 的 山 民 剩 下 的 时 日 一 一 他 的 
命运 已 经 被 决定 了 ， 她 叹 了 口气 。 

“看 啊 ， 那 里 有 一 座 庇护 塔 。” 巴 西安 说 道 ， 用 手指 敲打 着 窗 框 。 

迪 安 娜 看 着 丈夫 指 的 地 方 。 

“那里 有 一 座 ， 你 能 看 见 吗 ? 有 狭小 的 窥 孔 的 那 座 。” 

“ 它 看 上 去 是 多 么 阴暗 严酷 啊 。” 迪 安娜 说 。 

她 经 常 听 到 关于 那些 著名 的 庇护 塔 的 谈论 ， 杀 人 者 在 休战 协定 的 
最 后 时 日 可 能 会 把 那里 当做 庇护 所 ， 以 免 他 们 的 家 庭 陷入 危险 。 但 这 
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是 她 第 一 次 亲眼 见 到 这 种 未 西 。 

“上 旗 护 塔 的 突 孔 面 对 着 村 子 里 所 有 的 赴 路， 所 以 任何 走 近 它 的 人 
都 逃 不 出 在 里 头 监 蔡 春 的 人 的 视线 ， 巴西 安 告诉 她 “并且 总 有 一 个 
宪 孔 对 着 教 笔 的 门 ， 因 为 会 有 提出 和 解 的 可 能 ， 但 是 那样 的 事 极 少 

“人 要 被 天 在 里 头 多 和 久 呢 ?” 迪 安娜 问 。 

“ 噢 ， 好 几 年 ， 下 到 新 的 事件 改变 了 被 流 之 血 与 被 报复 之 血 的 关 
系 。 

“被 流 之 血 ， 被 报复 之 血 。 迪 安 娜 重复 道 ,“ 你 谈 到 那些 事 就 好 像 
它们 是 银行 的 交 甸 一 样 。 

巴西 安 突 了 了。 

“实际 上 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ， 那 些 事 物 并 没有 什么 不 同 。 卡 努 法 
典 其 实 是 一 种 冷酷 的 计算 。 

“ 真 的 很 可 怕 。 迪 安 娜 说 ， 巴 西安 分 不 出 她 说 的 是 庇护 塔 还 是 他 
刚才 的 评述 。 事 实 上 ， 她 正 把 脸 紧 贴 在 窗户 上 ， 好 和 冉 一 次 看 见 那 座 味 
起 的 庇护 培 。 

那里 就 是 那个 脸色 苑 听 的 出 民 将 要 待 的 地 方 ， 她 想 。 但 是 可 能 在 
把 自己 关 进 那 座 石 头 肉 之 前 ， 他 就 已 经 被 杀 死 卫 。 

齐 臣 。 她 对 自己 说 着 这 个 名 字 ， 感 觉 到 一 种 空虚 充 洲 了 胸膛 。 有 
某 种 东西 正在 痛苦 地 分 离 ， 但 是 其 中 又 有 一 丝 莫名 的 甜蜜 。 

过 安娜 觉得 她 不 能 克制 住 目 己 一 一 一 个 在 婚约 期 间或 十 热 恋 中 的 
年 轻 女 子 是 不 可 以 恼 记 际 丈 夫 之 外 的 其 他 男人 的 。 这 是 她 从 共识 巴西 
安 以 来 第 一 次 让 自己 如 此 肆意 地 想 着 为 外 的 男人 。 她 琢磨 着 他 ， 那 个 
仍然 在 这 个 世界 休假 的 男人 ， 像 巴西 安 前 释 的 那样 ， 一 段 非常 短暂 的 
休假 ， 可 能 不 到 三 个 星期 ， 每 过 去 一 天 就 会 让 这 段 假 期 更 短 一 些 。 他 
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带 着 袖子 上 的 黑色 丝带 在 大 山 间 漫游 ， 他 必须 要 偿付 的 血 债 的 记号 时 
时 刻 刻 就 在 眼前 一 一 他 是 那样 苍白 一 一 被 死亡 选择 ， 像 是 森林 中 要 被 
砍伐 的 一 棵 树 。 那 就 是 凝视 着 她 的 他 的 眼睛 所 说 的 : 我 在 这 里 只 有 一 
小 会 儿 ， 外 邦 女 子 。 

从 来 没有 一 个 男人 的 凝视 让 迪 安 娜 如 此 不 安 。 可 能 ， 她 想 ， 是 多 
亡 的 临近 或 是 那个 出 民 的 英俊 唤起 了 她 的 同情 心 。 现 在 她 也 辨 不 清 玻 
璃 上 的 那儿 滴水 珠 是 不 是 她 自己 的 泪水 。 

“多 么 漫长 的 路 程 啊 。” 她 大 声 说道 ， 被 自己 的 话 吓 了 一 跳 。 

“你 觉得 累 了 吗 ?” 巴 西安 间 道 。 

“有 一 点 。 

“我 们 还 有 一 个 小 时 就 会 到 那里 ， 最 多 一 个 小 时 十 五 分 钟 。 

他 把 用 膊 环 在 她 的 肩 上 ， 温柔 地 把 她 揽 向 他 。 她 任 他 做 着 那些 动 
作 ， 没有 反抗 ， 但 也 没有 更 加 配合 ， 好 让 他 把 她 拉 得 更 近 些 。 他 注意 
到 了 ,但 是 因为 被 她 膀子 上 的 香气 所 迷醉 ， 于 是 把 头 竣 近 了 她 的 耳 末 ， 
低语 道 :“ 我 们 今天 晚上 怎么 睡 ?” 

她 符 了 答 肩 ， 似 乎 要 说 :“ 我 垮 么 知道 ?” 

“至 少 欧 罗 什 的 城堡 是 一 位 王子 的 库 拉 ， 我 想 他 们 会 让 咱 俩 住 在 一 
个 房间 里 吧 。 他 继续 柔 声 说 ， 几 乎 是 带 着 点 小 小 的 阴谋 。 

他 从 侧面 看 着 她 的 脸 ， 他 的 表情 同 他 的 声调 一 样 市 看 讨好 。 但 是 
她 没有 看 他 ， 也 没有 回答 他 。 他 不 能 确定 自己 是 不 是 生气 了 ， 把 手臂 
松 开 了 些 ， 如 果 她 最 终 没有 答 理 他 〈 可 能 她 猜 到 了 他 的 意图 或 是 其 他 
什么 事 ) ， 他 肯定 会 把 她 从 怀抱 中 完全 放 开 。 

而 她 终于 开 肥 问 了 他 一 个 问题 。 

“什么 ?” 


“我 在 问 你 ， 欧 罗 什 的 王子 是 不 是 星 宇 的 血 杀 。 
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“不 ， 完 全 不 是 。” 他 回答 道 。 

“那么 他 为 什么 被 称呼 为 “王子 ， 昵 ?” 

巴西 安 皱 了 皱眉 。 

“这 相当 复杂 ,” 他 说 ,“ 说 实话 ， 他 不 是 一 位 王子 ， 虽 然 他 们 这 么 
叫 他 ， 高 原 上 的 大 们 把 他 叫做 “普兰 克 ' ， 正 是 王子 的 意思 。 但 是 大 多 
数 时 候 他 们 叫 他 “ 卡 皮 丹 ”……” 

巴西 安 想起 他 相当 长 时 间 没 有 吸烟 了 。 像 所 有 那些 偶尔 才 抽烟 的 
人 人 一样， 从 袋子 里 拿 出 烟 以 及 从 盒子 里 抽出 火柴 花 了 他 一 些 时 间 。 巡 
安娜 觉得 ， 每 当 他 要 推迟 一 个 复杂 的 解释 时 便 会 做 这 个 举动 。 实 际 上 ， 
他 将 要 给 她 做 的 关于 欧 罗 什 的 库 拉 的 解释 ， 不 比 在 地 拉 那 时 他 坐 在 自 
己 工 作 室 的 椅子 上 ， 悠 闲 地 吸 饮 着 咖啡 时 中 断 的 那个 清晰 一 这 个 解 
释 他 在 地 拉 那 没有 说 完 ， 来 自 王子 的 秘书 的 ， 以 一 种 做 作 的 言语 〈 真 
的 很 奇怪 ) 写 就 的 一 封 邀 请 函 就 到 达 了 他 手中 ， 说 一 年 中 随时 (和 邀请 
函 中 的 措辞 是 “任何 季节 、 白 天 和 黑夜 中 的 任何 时 段 ") 都 欢迎 他 去 拜 
访 。 但 是 与 他 们 将 要 去 的 那个 库 拉 有 关 的 一 切 可 能 都 不 是 那么 清晰 ， 
所 以 真 的 难以 解释 。 

“他 不 是 一 位 王子 ,” 巴 西安 说 ,“ 但 是 ， 在 某 种 意义 上 ， 他 又 胜 过 
一 位 王子 。 不 仅仅 是 因为 他 的 血统 比 皇室 都 要 古老 很 多 ， 更 主要 的 是 
因为 他 统治 整个 高 原 的 方式 

他 继续 解释 道 ， 王 子 的 特殊 权力 是 建立 在 卡 努 法 典 的 基础 上 的 ， 
和 世界 上 其 他 政权 的 都 不 一 样 。 很 久 以 前 ， 既 没有 警察 也 没有 政府 的 
权威 可 以 覆盖 高 原 。 城 堡 本 身 没有 警察 力量 ， 也 没有 政府 力量 ， 但 是 
整个 高 原 却 在 它 的 掌控 之 下 。 那 在 土耳其 时 代 便 是 这 样 ， 甚 至 更 早 ， 
在 塞尔维亚 占领 下 ， 以 及 后 来 在 奥地利 占领 下 的 时 候 也 是 这 样 的 状况 ， 
然后 在 第 一 共和 国 时 期 ， 然 后 是 第 二 共和 国 时 期 ， 以 及 现在 的 君主 政 
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体 时 期 ， 仍 然 是 这 样 。 儿 年 前 ， 一 些 代 表 试 图 将 高 原 置 于 全 国政 府 的 
权力 范围 之 内 ， 但 是 这 种 符 试 失败 了 。 欧 罗 什 的 拥护 者 说 我 们 应 该 让 
椒 努 法 典 的 统治 轿 盖 整个 国家 ， 而 不 是 试图 除 抒 它 在 大 山里 的 根 。 当 
然 ， 世 界 上 没有 任何 权力 机 化 会 这 么 做 。 

迪 安 娜 问 了 巴西 安 一 个 关于 库 拉 主人 王侯 般 的 出 身 的 问题 ， 他 党 
得 她 问 这 话 天 真得 就 像 一 个 女人 努力 探究 人 家 给 她 的 首饰 是 不 是 真 金 
做 的 。 

他 告诉 她 ， 他 根本 就 不 相信 欧 罗 什 的 主人 有 什么 王侯 般 的 出 
喘 。 人 至 少 目 前 这 种 说 法 还 没有 确凿 的 证 据 来 证 明 。 他 们 的 起 源 问题 
遗失 在 时 间 的 迷 筋 中 了 了。 根据 巴西 安 的 理解 ， 有 两 种 可 能 性 : 他 们 
要 么 是 一 文 非 常 万 老 但 并 非 非 党 显贵 的 封建 家 族 的 后 毅 ， 要 人 么 他 们 
就 是 一 个 世代 阐释 卡 努 法 典 的 家 族 。 从 所 周知 ， 那 样 一 种 世家 ( 像 
是 一 座 法 律 的 庙宇 、 一 个 部 分 介 于 先知 和 法 律 传统 智 吉 贱 之 间 的 机 
构 ) 可 以 随时 间 累 积 起 权力 ， 直 到 他 们 的 出 身 完 全 被 遗 乓 ， 他 们 融 
可 以 执行 绝对 的 统治 了 了 。 

“我 说 那个 家 族 阐 释 卡 努 法 典 ,” 巴 西安 继续 氨 ,“ 是 因为 时 至 今日 ， 
欧 罗 什 的 库 拉 锌 认为 是 卡 努 法 典 的 护卫 少 。 

“但 是 该 家 族 本 号 不 是 在 法 典 之 外 吗 ?” 迪 安娜 问 道 ,“ 我 想 你 曾经 
告诉 过 我 。 

“是 的 ， 是 那么 回 事 。 它 是 唯一 置身 于 卡 努 法 典 审判 力量 之 外 的 家 
族 ， 

“有 和 名 种 各 样 关于 这 个 家 族 的 可 怕 传 说 ， 是 不 是 ?” 

“当然 是 的 。 很 自然 ， 像 这 么 古老 的 城堡 肯定 会 有 一 种 神秘 的 氛 
同 。 

“多 有 趣 !” 迪 安 刀 说 道 ， 这 回 她 开心 地 依 假 在 他 号 边 ， 像 以 前 那 
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样 .“ 参 观 那 里 真 让 人 兴奋 ， 不 是 吗 ?” 

他 深 深 地 吸 了 一 口气 , 像 是 经 过 了 很 大 一 一 努 力 似 的 。 他 上 骨 次 把 
她 拉 近 了 ， 以 一 种 混合 了 温柔 与 斥责 的 复杂 眼神 看 看 她 ， 似 乎 在 问 她 ， 
你 为 什么 要 折磨 我 一 一 在 和 我 如 此 接近 的 时 刻 却 离 升 我 ， 如 此 突然 ， 
义 如 此 到 二 ? 

她 的 脸 上 再 一 次 因为 微笑 而 灼 灼 发 光 ， 这 种 光彩 他 只 能 从 侧面 看 
到 ， 因 为 她 是 对 着 前 方 ， 对 着 远 处 笑 的 。 

他 把 头 贴 在 窗户 上 。 

“很 快 就 要 入 夜 了。 

“现在 堡 仅 一 定 不 隐 了 。 迪 安 娜 说 。 

他 们 都 试 着 找到 那 座 堡 人 垒 ， 每 个 人 都 从 离 他 们 最 近 的 窗户 癌 外 看 
去 。 外 面 是 临近 黄 异 的 上 暗 沉 的 天 空 。 云 层 像 是 被 永远 地 冻 住 了 一 般 ， 
如 有 果 说 周围 有 什么 东西 能 给 他 们 市 来 活动 的 感 完 ， 那 不 是 在 天 空中 ， 
而 是 在 大 地 上 。 群 山 在 他 们 眼前 缓慢 地 列队 后 退 ， 和 他 们 的 马车 行进 
的 速度 一 样 。 

他 们 紧 握 着 手 ， 在 地 平 线 上 搜寻 ， 要 找到 那 座 堡垒 。 堡 鸡 的 神秘 
拉 近 了 他 们 的 赋 离 。 有 好 几 次 ， 他 们 几乎 是 同时 大 叫 道 ,“ 筷 在 那儿 
在 那 攻 ! 但 是 很 快 他 们 就 知道 自己 弄 错 了 。 那 只 是 被 此 状 的 云 财 黏附 
着 的 山峰 。 

他 们 周围 是 空 寂 的 旷野 ， 让 人 不 禁 认 为 其 他 的 建筑 和 生命 已 经 退 
雪 了 ,为 了 不 去 打扰 欧 罗 什 的 库 拉 的 孤单 ， 

“可 是 它 在 哪儿 呢 ?” 巡 安娜 及 愁 地 问 ， 

他 们 的 目光 在 地 平 线 上 的 每 一 点 搜寻 着 ， 看 起 来 它 似 乎 有 时 出 现 
在 高 融 的 天 上 ， 在 肆 布 般 的 云 财 中 ; 有 时 义 像 是 在 大 地 上 ， 在 坚固 的 
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那个 领 他 们 去 库 拉 第 三 层 的 人 手中 拿 着 一 慢 铜 灯 ， 铜 灯 的 光 仿 佛 
很 痛苦 地 在 墙 上 摇 电 。 

“这 边 ， 先 生 ,” 他 第 三 次 说 道 ， 把 灯 举 着 ， 好 让 他 们 看 清楚 路 。 
用 木板 铺 成 的 地 面 在 夜晚 好 像 咀 踊 得 更 大 声 了 .。“ 这 边 ， 先 生 。 

在 房间 里 ， 同 样 是 铜 制 的 另 一 蔓 灯 点 起 来 了 ， 在 墙 上 映 出 微弱 的 
光 ， 也 映 在 深 红色 地 面 上 铺 着 的 地 悉 的 花纹 上 。 迪 安娜 叹 了 口气 。 

“我 马上 把 你 们 的 箱子 拿 来 。 那个 人 说 道 ， 然 后 静 静 地 走 了 。 

他 们 坐 在 那里 有 一 会 儿 ， 相 互 看 着 ， 然 后 开始 环顾 房间 。 

“你 是 怎么 看 王子 的 ?” 巴 西安 低 声 问 道 。 

“不 好 说 ,” 迪 安娜 回答 道 ， 几 近 耳 请 。 在 其 他 任何 时 候 她 都 会 承 
认 她 不 知道 该 怎样 形容 他 : 他 不 是 很 自然 ， 他 的 邀请 风格 也 是 如 此 。 
但 是 她 认为 这 么 晚 了 了 ， 一 个 元 长 的 解释 不 大 合适 。“ 很 难说 ,” 她 重复 
道 ,“ 至 于 其 他 人 ， 血 的 管家 ， 我 认为 他 让 人 厌恶 。” 

“我 也 这 么 认为 。 巴西 安 说 道 。 

他 的 目光 ， 接 着 是 迪 安 娜 的 ， 悄 悄 地 停留 在 笨重 的 橡木 床 和 上 面 
级 满 细 绒 的 厚 序 的 红色 羊毛 床单 上 。 在 墙 上 ， 床 的 上 方 ， 有 一 个 橡木 
的 十 字 哥 。 

巴西 安 走 到 一 扇 窗 户 旁 。 他 一 直 站 在 那里 ， 直 到 那个 人 又 同 来 了 ， 
一 只 手 拿 着 他 的 铜 灯 ， 男 一 只 手 擒 着 两 个 箱子 。 

他 把 它们 放 在 地 板 上 ， 巴 西安 背 对 着 那 人 ， 脸 贴 向 窗 框 ， 问 道 : 
“ 那 是 什么 ， 束 在 于 儿 ? 

那个 人 轻 轻 地 走 过 去 。 迪 安娜 注视 着 他 们 俩 有 一 会 儿 一 一 他 们 靠 
在 徐 合 边 ， 同 下 看 着 ， 仿 佛 那里 有 一 道 裂 颖 似 的 。 

“ 那 是 一 个 大 房间 ， 先 生 ， 一 种 长 廊 ， 我 不 知道 该 怎么 称呼 它 ， 那 
里 有 从 拉夫 什 各 个 地 方 来 的 付 血 税 的 人 。” 
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“ 厂 。 巴西 安 说 。 因 为 他 的 脸 正 对 着 窒 框 ， 他 的 声音 在 迪 安 娜 听 
起 来 有 点 奇怪 ,“ 那 就 是 着 名 的 谋杀 者 的 走廊 吧 。 

是 的 ， 杰 克 斯 …… 我 知道 。 我 听 说 过 。 

巴西 安 竺 在 和 窗户 和 劳 。 城 堡 的 仆人 退回 了 几 步 ,无声 无 息 地 。 

“ 胸 安 ， 先 生 ; 晚安 ， 女 士 。 

“晚安 。” 迪 安娜 说 过， 她 正 低 头 在 刚 打 开 的 箱子 里 翻 寻 着 什么 。 
她 傍 仍 地 摆弄 着 箱子 里 的 东西 ， 无 法 决定 是 拿 出 这 个 还 是 那个 。 晚 饭 
吃 得 太 多 了 ， 她 觉得 肚子 不 舒服 。 她 看 着 宽大 的 床上 那 红 色 的 床单 ， 
然后 转 问 她 的 箱 了 于， 犹 溃 着 是 否 要 换 上 长 睡 袍 。 

她 正 狐 阶 不 决 ， 却 突然 昕 到 他 的 声音 。 

“到 这 几 来 。 

她 起 身 走 到 窗户 边 。 他 移 开 了 一 点 ， 给 她 让 了 些 地 方 ， 她 感觉 到 
玻璃 的 冰 疗 快要 穿 透 了 她 。 外 面 ， 黑 暗 好 像 在 一 个 深 调 上 盘旋 。 

“看 那儿 。 巴西 安 烃 轻 地 说 。 

她 看 着 黑暗 中 ， 但 是 什么 也 没 看 见 ; 她 已 经 被 无 朝 的 黑夜 穿 透 ， 
在 那儿 部 抖 不 已 。 

那儿,” 他 说 伺 ， 手 触摸 看 玻璃 , “就 在 那儿 ， 你 看 见 一 道光 了 
7” 

最 终 ， 她 看 见 了 一 道 微 光 。 与 其 说 是 一 道光 ， 不 如 说 是 深渊 边缘 
的 一 抹 红 色 的 微 亮 。 

我 看 刚 了 ,” 她 说 ，“ 但 那 是 什么 ?” 

“ 那 是 一 条 著名 的 走廊 ， 杰 元 斯 们 在 那里 要 连续 等 上 几 天 ， 有 时 是 
几 周 ， 去 付 血 税 。” 

他 感 党 到 她 的 呼吸 在 他 肩 劳 越 来 越 急促 。 
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“他 们 为 什么 要 等 半 么 长 时 间 ?” 她 问 。 

“我 不 知道。 库 拉 没 让 交 税 变 得 很 容易 。 所 以 可 能 总 有 人 在 那 条 走 
廊 里 等 待 厦 。 你 很 冷 吧 ， 披 点 什么 在 请 上 。 

在 客栈 里 的 那个 由 民 ， 他 也 一 定 要 到 这 肯 来 吗 ?” 

当然 了 。 牛 主 已 经 告诉 过 咀 们 他 的 事 ， 你 难 趾 不 记得 了 吗 ?7 

“ 咽 ， 走 这 梓 的 。 看 来 他 三 天 前 束 为 交 血 税 而 来 了 这 儿 。 上 店主 跟 听 
们 是 这 么 说 的 。 


“ 正 是 如 此 。” 
迪 安 娜 不 禁 叹 了 口气 。 
“于 是 他 在 这 里 ……” 


“没有 例外 ， 高 原 上 的 每 一 个 杀人 者 都 要 穿 过 那 条 走廊 。” 他 说 。 

“ 真 可 怕 。 你 不 那么 认为 四 ?” 

“的 确 。 想 想 ， 四 百 多 年 来 ， 自 从 欧 罗 什 的 城堡 建成 以 来 ， 在 那 条 
走廊 里 ,夜以继日 ， 冬 以 至 夏 ， 总 有 杀人 者 等 在 那儿 。” 

她 感觉 到 他 的 脸 离 她 的 前 额 很 近 。 

“这 当然 很 可 怕 ， 难 不 成 还 说 这 是 很 美妙 的 事 吗 ? 杀人 者 等 着 付 
钱 。 这 和 古话 生生 的 悲剧 。 但 我 还 要 说 ， 在 某 种 意义 上 ， 还 有 一 层 伟 大 
在 其 中 。 

“伟大 ?” 

“不 是 这 个 词 通常 的 意思 。 但 是 无 论 如 何 ， 那 道 黑暗 中 的 微 光 ， 就 
像 一 支 照 亮 在 死亡 之 上 的 晴 烛 …… 主 啊 ， 真 的 有 一 些 极端 险恶 的 东西 
在 里 头 。 当 你 想到 那 一 点 ， 就 会 明白 这 不 只 是 一 个 人 死亡 的 事 儿 ， 不 
是 照 焰 在 他 坟 上 的 一 支 烛 头 ， 而 是 无 限 的 死亡 。 你 的 身体 很 冷 。 我 告 
诉 过 你 披 点 什么 在 户 上。” 

他 们 站 在 于 里 有 一 会 儿 ， 有 不 转 睛 地 看 着 库 拉 脚下 的 那 过 光 ， 下 


98 





Brokes A HF | 


到 迪 安 娜 感觉 到 刺骨 的 冷 。 

“了 胰 ， 我 要 冻 僵 了 。 她 说 着 ， 从 窗户 劳 走 开 ， 然 后 又 说 ,“ 巴 西安 ， 
别 每 在 那儿 ， 你 会 感冒 的 。 

他 转 过 身 来 ， 萌 房间 的 中 心 走 了 两 三 步 。 那 时 ， 墙 上 他 没有 注意 
到 的 一 座 钟 用 一 种 低沉 的 声音 融 了 两 下 ， 他 们 俩 都 叶 了 一 跳 。 

“天 哪 ， 吓 死 我 了 。” 迪 安 娜 说 。 

她 绷 箱 子 弯 下 身子 。“ 我 把 你 的 睡衣 拿 出 来 。 过 了 一 会 儿 她 说 。 

他 哪 喷 出 几 个 词 ， 开 始 在 房间 里 走 来 走 去 。 迪 安娜 走 到 衣柜 上 的 
镜子 前 。 

ee 她 问 。 

。 你 呢 ? 

他 在 床 边 坐 下 ， 点 起 了 一 根 雪 匣 。 

“如 末了 刚 才 不 哆 那 第 二 杯 咖 啡 就 好 了 。 

迪 安 娜 说 了 些 什 么 ， 但 由 于 她 说 那些 话 的 时 候 嘴 里 呵 着 发 卡 ， 他 
听 不 清 她 说 的 是 什么 。 

巴西 安 此 刻 稍 下 了 ， 头 枕 在 腹 膊 有 时 上 ， 心 烦 意 乱 地 看 着 镜子 前 的 
妻子 。 那 面 锁 子 、 那 个 衣柜 、 那 座 钟 ， 还 有 床 ， 以 及 库 拉 里 大 多 数 其 
他 的 家 具 ， 它 们 的 线条 显示 出 茶 种 巴洛克 风格 ,但 是 被 极度 简化 了 ， 

迪 安 娜 一 边 对 着 镜子 梳头 ， 一 边 用 眼角 的 余 光 注 视 着 巴西 安心 不 

仕 冀 的 脸 部 上 方 漂 浮 着 的 烟 峰 儿 。 梳 子 梳头 的 速度 放 慢 — 了 ， 她 不 紧 不 
慢 地 把 和 它 放 在 衣柜 上 ， 从 辜 于 里 看 大 类 夫 。 悄 无 声明 地 ， 似 乎 不 想 引 
起 他 的 注意 ， 她 迈 着 轻巧 的 步子 走 问 了 窗户 - 

坡 璃 外 的 远方 是 圳 问 和 黑夜 ， 她 任 由 它们 的 震 额 宅 越 月 己 ， 而 她 
始终 回执 地 搜寻 着 黑暗 混沌 中 遗失 的 那 点 微 光 ， 它 就 在 那 底 下 ， 在 相 
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同 的 地 方 ， 似 乎 是 在 神 颖 的 上 面 匡 着 ， 无 力 地 挑动 厦 ， 将 要 被 黑暗 天 
吃 挥 。 有 好 长 一 段 时 间 ， 她 无 法 把 日 光 从 那个 黑暗 深渊 边 的 微弱 红 交 
上 移 开 。 它 就 像 原始 之 火 的 红色 , 像 一 处 古老 的 岩浆 ， 其 微弱 的 反 冉 
来 日 于 地 心 。 它 就 像 地 狱 之 |]。 突 然则， 市 看 无 法 急 受 的 紧张 感 ， 那 
个 经 过 地 狱 的 人 的 猴 束 呈现 在 她 眼前 。 乔 苹 ， 她 在 内 心 大 喊 者 ， 她 冰 
冷 的 踪 唇 咀 响 春 。 他 在 么 路 上 人 徘徊， 从 受 看 手中 、 袖 子 上 、 手 臂 上 的 
死亡 的 征兆 。 面 对 那 种 四 暗 ， 那 种 生命 的 原始 混沌 ， 他 一 定 是 个 半 神 
半 人 。 他 是 如 此 奇特 ， 如 此 难以 接近 ， 看 上 去 体型 巨大 ， 则 时 又 膨胀 、 
深 浮 ， 像 暗夜 中 宇宙 的 一 声 噬 叫 。 

此 刻 她 不 敢 相 信和 她 的 确 看 到 了 他 ， 他 也 看 到 了 她 。 同 他 相 比 ， 她 
部 得 目 己 是 那么 从 日 ， 窗 剥 本 了 所 有 的 神秘 性 。 大 山里 的 哈 姆 备 特 ， 
她 想 ， 重 复 着 巴西 安 的话 。 我 的 四 太子 ( 英 王 爱 德 华 三 世 大 太子 的 别 
名 ， 因 其 着 一 身 黑 甲 ， 故 被 人 称 为 “ 黑 太 子 ” 译注 ) 。 

她 会 赎 一 次 遇见 他 吗 ? 在 那里 ， 在 窗户 和 劳 ， 她 的 前 额 因 为 抵 着 冰 
冻 的 窗 框 而 变 得 冰 源 ， 她 觉得 她 可 以 为 了 再 次 见 到 他 而 不 惜 一 切 代 价 。 

接 下 来 她 感 沉 到 号 后 丈夫 的 呼吸 ， 他 的 手 放 在 了 她 的 民 部 。 他 轻 
条 地 爱抚 她 有 好 一 阵子 ， 但 是 没有 看 到 她 脸 上 有 什么 变化 ， 他 用 一 种 
售 混 不 请 的 声音 问 她 :“ 怎 么 了 ?” 

志 安 娜 没有 回答 ， 而 是 继续 面 对 看 黑暗 的 徐 玻 璃 ,仿佛 是 邀请 他 
也 戎 外 面 看 。 








止 尖 马 殉 " 阿 元 莫 里 亚 走 在 通 往 库 拉 第 二 层 的 木 制 楼 梯 上 的 时 候 ， 
他 听 到 了 一 个 声音 用 很 低 的 语调 冲 着 他 喊 道 ,“ 安 静 点 ， 客 人 还 在 睡 
他 继续 他 的 步子 ， 根 本 不 想 放 轻 下 脚 的 力道 ， 他 上 边 的 那个 声音 
圭 次 啊 了 起 来 :“ 我 告诉 过 你 不 要 吵 了 。 你 没有 听见 吗 ? 客人 们 还 在 睡 

马克 拾 起 眼 度 ， 看 礁 在 以 那样 的 方式 训斥 他 ， 他 看 到 一 个 仆人 正 
把 头 次 到 栏杆 这 边 ， 看 是 谁 打破 了 安静 。 但 是 当 认 出 是 血 的 管家 后 ， 
那个 仆人 乌 介 极 了 ， 用 手打 起 目 己 的 嘴巴 来 。 

与 到 ' 阿 克 巧 里 亚 继续 上 和 机 ， 他 到 达 楼 樟 的 项 冰 时 ， 一 言 不 友 地 从 
那个 被 吓 坏 了 的 人 喘 边 经 过 ， 甚 至 连 头 都 没 转 一 下 。 

阿 充 北里 亚 是 王子 的 大 党 兄 ， 他 在 城 保 里 被 抚养 长 大 ， 自 小 就 承 
担 厦 过 任 和 义务 一 一 他 得 干巴 所 有 与 流血 有 关 的 事务 ， 因 此 被 称 做 血 
的 管家 。 其 他 的 仆人 (他们 中 大 多 数 当 然 也 是 圭 子 的 芷 兄 第 ,哪怕 是 
远亲 ) 惧怕 血 的 管家 ， 如 同 惧怕 王子 本 大 一样。 他 们 惊异 地 盯 着 那个 
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勉强 逃 过 一 动 的 同伴 ， 息 恨 地 回忆 起 在 其 他 的 场合 ， 即 使 一 点 小 错误 

会 让 他 们 没有 好 果子 吃 。 但 是 这 血 的 管家 ， 尽 管 昨天 晚 十 很 荣幸 地 
跟 那 些 等 贯 的 客人 共用 了 一 上 顿 讲 华 的 蜀 餐 ， 今 天 早上 他 仍然 心烦 意 乱 。 
他 的 脸色 灰白 ， 显 然 是 不 舒服 。 他 没 看 他 们 任何 人 一 眼 ， 推 开 起 居室 

一 个 大 房间 的 门 ， 走 了 进去 。 

房间 里 很 冷 。 一 缕 光 从 没 上 漆 的 窗 框 里 诅 着 的 高 而 锋 罕 的 徐 玻 璃 
透 进来 ， 对 他 来 说 ， 这 是 一 束 罪恶 之 光 。 他 走 近 窗户 ， 看 着 外 面 静 止 
不 动 的 云彩 。 四 月 快要 到 了 ， 但 是 天 空 还 是 三 月 的 模样 。 想 到 这 一 点 
他 产生 了 一 丝 特别 的 恼怒 ， 似 乎 老 天 是 故意 对 他 不 公平 似 的 。 

他 上 是 着 窗户 外 面 的 场景 ， 似 乎 想 用 那 非常 若 人 讨厌 的 灰色 的 光 折 

蘑 它 们 ， 他 忘记 了 充满 谨慎 的 脚步 ， 充 满 “ 咕 ! 安静 !” 的 走廊 ， 他 也 

蕊 记 了 昨天 晚上 到 达 的 客人 ， 正 是 他 们 引起 了 他 内 心中 莫名 的 不 安 。 

昨夜 的 晚餐 令 人 烦恼 。 他 一 点 食欲 都 没有 。 胃 里 不 和 舒服， 空空 蕉 
他 强迫 自己 吃 东 西 ， 每 吃 一 口 却 沉 得 胃 里 更 空 。 

马克 ' 阿 区 瑟 里 亚 把 目光 从 窗户 那里 移 开 ， 在 图 书馆 巨大 的 橡木 书 
架 上 搜寻 了 了 一会儿。 架子 上 的 大 多 数 书 都 是 用 拉丁 文 和 古 阿 尔 巴 尼 亚 
文 写成 的 古老 的 宗教 著作 。 在 旁边 的 一 个 染 子 上 ， 一 本 把 着 一 本 地 ， 
摆 放 着 现今 的 出 版 物 ， 都 是 直接 或 问 接 与 卡 努 法 典 和 欧 罗 什 的 库 拉 有 
关 的 。 有 些 书 是 专门 针对 这 些 事物 的 ， 还 有 一 些 包 括 摘录 、 论 文 、 专 
题 和 证 歌 的 来 志 。 

如 果 说 马克 * 阿 克 瑟 里 亚 的 主要 工作 是 管理 血 税 事务 ， 那 么 他 还 掌 
管 着 城堡 的 资料 档案 。 不 同 的 文件 被 存放 在 书架 的 下 半 部 分 ， 为 傈 护 
起 见 围 上 了 铁 片 ， 而 且 . 上 了 锁 。 这 些 文献 里 有 四 约 书 ， 秘 密 条 约 ， 与 
外 国 领事 的 往来 信和 件 ， 与 阿尔 巴 尼 亚 一 连 几 任 政 府 的 合约 一 一 与 第 一 
共和 国 、 第 二 共和 国 和 咎 主 政体 的 ， 与 外 国 占 领 势 力 的 合约 一 一 与 土 
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耳 其 、 塞 尔 维 亚 、 奥 地 利 的 。 这 里 有 用 外 国文 字 写 成 的 文件 ， 但 大 多 
数 都 是 用 古 阿 尔 巴 尼 亚 文 写 的 。 一 把 大 锁 〈( 它 的 钥匙 总 是 由 马克 带 着 ， 
挂 在 他 的 脖子 上 ) 在 两 道门 之 间 闪 着 黄色 的 光 . 

马克 . 阿 克 瑟 里 亚 朝 书架 迈进 一 步 ， 用 手 半 爱 抚 、 半 生气 地 划 过 那 
些 书本 和 杂志 。 他 会 读 写 , 但 是 并 不 能 真正 地 充分 理解 它们 说 的 关于 
欧 罗 什 的 内 容 。 离 库 拉 不 远 的 修道 院 的 一 个 僧侣 一 个 月 来 这 里 一 次 ， 
根据 内 容 把 这 些 邮 寄 来 的 书本 和 杂志 编排 分 类 。 他 把 它们 分 为 好 的 和 
坏 的 出 版 物 : 第 一 类 是 说 欧 罗 什 和 卡 努 法 典 的 好 话 的 ， 第 二 种 说 的 都 
是 卡 努 法 典 的 洱 病 ， 而 且 好 与 坏 的 比例 总 是 在 变化 。 通 常 好 的 出 版 物 
总 是 要 多 许多 , 但 坏 的 的 数量 也 不 可 和 忽视。 时 不 时 的 ， 坏 的 的 数量 就 
会 上 升 到 和 好 的 相当 。 

青 一 次 ， 马 克 恼 怒 地 用 手 掠 过 一 排 排 的 书 ， 有 两 三 本 书 掉 了 下 来 。 
据 那个 僧侣 说， 有 一 些 关 于 高 原 的 故事 、 戏 剧 和 传奇 的 书 ， 是 对 灵魂 
有 益 的 ， 但 是 也 有 其 他 的 ， 苦 若 毒药 ， 因 此 无 法 理解 土 子 怎么 能 够 妨 
受 看 见 它们 在 自己 的 书架 上 。 如 果 由 马克 , 阿 克 瑟 里 亚 来 决定 ， 他 早 就 
把 那些 书 给 烧 掉 了 。 但 是 王子 是 个 随遇而安 的 人 。 他 不 仅 没 有 把 它们 
烧 掉 或 扔 得 远 远 的 ， 而 且 还 时 不 时 地 翻阅 它们 。 他 是 主人 ， 他 知道 白 
已 在 做 什么 。 

昨天 晚饭 后 ， 王 子 领 着 他 的 客人 们 穿 过 毗邻 大 厅 的 那些 房间 ,在 
来 图 书馆 的 途中 他 说 “有 多 少 次 他 们 为 了 欧 罗 什 而 争吵 ， 但 是 欧 罗 什 
并 没有 因此 而 动 播 ， 而 且 永 远 不 会 因此 而 动摇 。” 他 不 去 巡视 库 拉 的 
城 烘 ， 而 更 愿意 翻阅 书本 和 期 刊 ， 似 乎 在 里 面 他 不 仅 能 发 现 进 攻 他 的 
强 案 的 秘密 ， 而 且 能 发 现 防 御 要 寨 的 秘密 。“ 有 和 多少 政 府 都 失败 了 ,” 
王子 继续 说 道 ,“ 有 多 少 王 国 部 被 从 地 球 表 面 清除 了 ， 可 欧 软 什 始 终 屹 
立 不 倒 “ 


IO: 


而 那个 家 忆 ， 那 个 作家 (马克 从 一 开始 就 没 在 乎 过 他 ， 对 他 漂亮 
的 妻子 也 不 悄 一 顾 ) ， 他 居然 倾 下 身 去 读 那 些 书本 和 杂志 的 标题 ， 而 且 
什么 也 没 说 。 马 元 从 餐 果 上 的 那 场 谈话 中 已 经 明和 扬 ， 那 个 人 自己 就 写 
过 关于 拉夫 什 的 作品 ,但 你 不 能 说 这 是 好 事 还 是 坏事 。 算 是 一 半 一 半 ， 
一 种 混合 体 吧 ,但 可 能 正 是 因为 这 个 原因 ， 王 子 才 邀 请 他 和 他 妻子 到 
城堡 里 来 一 一 来 看 看 他 的 头脑 中 都 储存 了 些 什 么 ， 而 且 打 算 说 服 他 接 
受 王子 本 人 的 观点 。 

血 的 管家 和 背 靠 在 书架 上 ， 青 一 次 看 着 窗外 。 至 今 为 止 他 还 是 不 信 
任 这 些 客人 。 这 不 仅 是 内 为 打从 他 瞧见 他 们 的 第 一 眼 、 扒 着 他 们 的 箱 
子 上 楼 梯 开 始 ， 他 就 对 他 们 有 种 隐隐 的 嫌 恶 ， 更 央 为 那 种 嫌 恶 来 源 于 
一 种 别 样 的 感觉 ， 一 种 在 他 心中 唤起 的 对 这 些 客人 帮 其 是 对 这 个 女人 
的 惧怕 。 血 的 管家 苦笑 了 。 任 何 认识 他 的 人 都 会 吃惊 ， 他 ， 马 克 : 阿 克 
七 里 亚 ， 一 生 中 几乎 不 银 介 任何 事物 一 一 即使 是 那些 让 勇敢 者 面容 失 
色 的 事物 一 一 居然 会 为 一 个 女人 的 出 现 而 感到 害怕 。 然 而 ， 事实 就 是 : 
她 的确 把 他 吓 住 了 。 从 她 的 表情 上 ， 他 立刻 就 明白 她 对 在 和 餐桌 上 说 的 
某 些 事情 心 存 怀 疑 。 一 些 意见 一 一 非常 严 间 的 一 一 来 自 他 的 主人 王子 
殿下 (在 他 看 来 他 一 直 就 是 法 律 的 主宰 ) 的 意见 ， 根 本 就 用 不 着 讨论 ， 
但 一 到 了 她 的 眼前 就 分 般 离 析 、 消 失 歼 尽 了 。 这 可 能 妈 ? 有 两 三 次 ， 
他 站 自己 ， 然 而 立即 又 停止 了 盟 问 。 不 ， 这 不 可 能 。 是 我 ， 是 我 在 玫 
失 理 智 ， 是 我 自己 的 头脑 在 犯 迷 糊 。 但 是 当 他 再 次 悄悄 地 打 基 那个 女 
人 时， 他 确定 她 在 怀疑 .那些 谈话 融 解 在 她 眼中 ， 失 去 了 力量 。 在 那 
些 话语 之 后 ， 是 库 拉 的 部 分 倒塌 ， 然 后 是 他 的 溃败 。 这 是 第 一 次 发 生 
这 种 情况 ， 这 也 是 他 害怕 的 原因 。 各 种 特殊 的 客人 都 曾经 住 过 王子 的 
客房 ， 从 教皇 的 特使 到 佐 格 王 的 亲信 ， 甚 至 是 那些 被 称 做 哲学 家 或 学 
者 的 有 胡子 的 男人 们 ， 但 是 他 们 中 的 任何 人 都 不 会 在 他 心中 搅 起 这 样 
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一 种 感觉 。 

也 许 那 就 是 为 什么 王子 殿下 在 昨天 晚上 比 往常 说 了 更 多 话 的 原因 。 
任何 人 都 知道 他 是 一 个 少 言 寡 语 的 人 ， 有 时 他 开口 只 是 欢迎 他 的 客人 ， 
而 同 他 们 谈话 的 却 是 其 他 人 。 但 是 昨天 晚上 ， 让 所 有 人 惊讶 的 是 ， 他 
打破 了 他 的 习惯 。 因 为 谁 的 到 场 ? 一 个 女人 。 不 是 一 个 女人 一 一 是 一 
个 女巫 。 像 高 原 传说 中 的 那样 美丽 ， 却 是 收 恶 的 。 第 一 个 错误 就 是 允 
许 那个 女人 进入 了 男人 的 会 客室 ， 违 背 了 所 有 的 习俗 。 卡 努 法 典 知道 
让 女人 进 那个 房间 是 被 禁止 的 。 但 是 更 不 幸 的 是 ， 近 来 这 种 趋势 却 增 
长 得 如 此 强烈 ， 你 都 可 以 感觉 得 到 恶魔 般 的 力量 ， 即 使 在 这 儿 ， 在 欧 
罗 什 ， 在 卡 努 法 典 的 支柱 下 。 

马克 - 阿 克 瑟 里 亚 再 一 次 感觉 到 了 胃 里 那 让 人 作呕 的 空虚 。 一 种 秘 
密 的 敌意 加 剧 了 那 种 不 适 感 ， 它 想 自我 报复 ， 但 是 找 不 到 恰当 的 出 口 ， 
于 是 转向 了 内 里 ， 这 让 他 痛苦 不 堪 。 他 想 呕吐 。 实 际 上 ， 他 已 经 注意 
了 一 段 时 间 ， 一 股 病态 的 风 已 经 从 远方 吹 来 ， 从 很 久 以 前 就 失去 了 活 
力 的 那些 城市 以 及 低地 地 区 吹 来 ， 正 企图 下 污 和 感染 高 地 地 区 。 那 股 
风 就 是 由 拉夫 什 高 原 上 出 现 的 这 些 女人 搅 起 的 ， 她 们 有 着 栗 褐 色 或 红 
棕色 的 头发 ， 不 知 盖 耻 地 搅 起 了 生命 中 的 贪 禁 和 色欲 ; 那些 坐 着 装载 
着 腐化 堕落 的 马车 摇晃 而 来 的 女人 ， 由 那些 只 是 在 名 义 上 被 称 为 “ 男 
人 ”的 男人 们 陪伴 着 。 最 糟糕 的 是 ， 这 些 多 变 任性 的 尤物 们 却 恰恰 被 
带 入 了 男人 们 的 会 议 室 一 一 在 欧 罗 什 ， 这 不 音 于 卡 努 法 典 的 摇篮 。 不 ， 
那 一 切 都 不 仅仅 是 偶然 。 什 么 东西 正在 枯萎 ， 什 么 东西 正在 他 周围 清 
断 可 见地 腐 粒 掉 ， 而 这 正 是 他 要 负责 的 家 族 世 仇 中 杀 各 数 量 减 少 的 问 
题 。 昨 夜 ， 王 子 砍 下 曾经 说 过 一 一 充满 仇恨 地 ， 斜 腕 着 他 说 一 一 "有 些 
人 很 乐意 看 到 我 们 祖先 留 下 来 的 卡 努 法 典 的 权威 被 削弱 。” 老 天 ， 他 于 
样 一 种 表情 是 什么 意思 ? 难道 马克 , 阿 克 琶 里 亚 得 为 那个 事实 负责 ?法 
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典 ， 尤 其 是 关于 家 族 扯 仇 的 部 分 ， 近 来 已 经 显示 出 弱化 的 迹象 ? 他 难 
道 闻 不 到 从 那些 淫乱 的 城市 里 散发 出 来 的 恶 咽 ?的确 ,今年 通过 血 税 
得 来 的 收入 是 减少 了 ， 但 他 不 是 崔 一 负责 人 人。 这 不 像 监 管 官 是 好 收成 
的 唯一 负责 人 。 如 果 天 气 不 如 人 愿 ， 那 么 王子 就 能 看 见 庄稼 长 成 什么 
样 ! 但 是 年 成 还 不 错 ， 王 子 就 表扬 了 监管 官 。 可 血 个 是 从 天 上 挥 下 来 
的 。 它 的 削减 原因 是 说 不 清楚 的 。 他 当然 要 承担 其 中 的 部 分 责任 ,但 
不 是 所 有 。 好 上 吧 ， 如 果 他 们 给 了 他 是 够 的 权力 ， 如 果 他 们 允许 他 以 自 
己 的 方式 处 理事 情 ， 然 后 ， 理 所 应 当地 ， 他 们 可 以 让 他 来 负责 血 税 事 
务 。 那 么 他 就 会 知道 该 怎么 处 理 。 然 而 ， 虽 然 他 的 头衔 让 人 惊恐 ， 他 
的 权力 却 是 受 限制 的 。 那 就 是 为 什么 家 族 世 做 及 与 之 相关 的 一 切 都 处 
在 危险 中 的 原因 。 杀 性 的 数目 年 复 一 年 地 减少 ， 今 年 的 第 一 个 季度 人 复 
直 是 损失 惨重 。 他 已 经 感觉 到 了 ， 而 且 几 天 前 曾 焦 急 地 等 待 助手 们 为 - 
他 去 筹集 资金 。 结 果 比 他 害怕 的 还 要 糟 : 筹 来 的 钱 还 不 到 往年 同期 的 
百 分 之 七 十 。 每 一 年 ， 不仅 是 掌管 玉米 地 的 监管 官 ， 王 子 的 其 他 所 有 
监管 官 一 一 管 牛 群 和 牧场 的 、 管 借 伏 的 ， 以 及 大 多 数 管 屋 坊 和 丰茂 
(他 们 照管 所 有 需要 工具 的 行业 ， 从 织 布 业 到 锻造 业 ) 的 监管 官 ， 都 为 
金库 增添 了 大 笔 的 收入 。 至 于 他 自己 ,首席 监管 官 (其 他 监管 官 搜集 
来 的 收入 都 是 从 城堡 的 产业 来 的 ， 而 他 的 是 从 整个 高 原 上 征集 来 的 ) ， 
过 去 一 度 搜 集 来 的 钱 相 当 于 其 他 收入 的 总 和 ， 耐 现在 他 只 挣 得 了 那些 
钱 数 的 一 半 : 

那 就 是 为 什么 主 季 在 昨 晚 的 餐桌 上 给 他 的 脸色 那么 难看 的 缘故 。 
蓝 种 表情 似乎 在 说 ， 你 是 血 的 管家 ， 关 此 你 应 该 是 世 贫 和 复 贫 行为 的 
主要 精 动 者 ; 你 应 该 部 励 他 们 ， 搅 动 他 们 ， 妆 他 们 消沉 和 动 授 的 时 低 
去 给 策 他 们 |: 

但 是 你 却 做 了 相反 的 事 。 你 不 配 你 的 头衔 ， 那 就 是 那 种 表情 的 意 
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思 。 哦 ， 主 了 啊 ， 马 克 * 阿 克 巷 里 亚 站 在 窗户 旁 月 叹 着 。 他 们 为 什么 不 让 
他 独自 每 着 ”他 的 烦恼 难 间 还 不 够 多 吗 ? 

他 试图 把 那些 烦人 的 想法 于 到 一 边 去 ， 于 是 弯 下 腰 来 ， 拉 开 那 怖 
重重 的 门 ， 从 书架 最 下 面 的 架子 上 拿 出 一 本 怕 犀 的 包 痢 诡 面 的 分 类 账 。 
这 是 《 血 之 书 》。 有 好 长 一 段 时 间 ， 他 翻阅 那些 坚实 的 书页 ， 员 和 面 是 双 
栏 ， 上 面 全 是 密 密 麻 朵 的 字迹 。 他 的 眼睛 什么 也 看 不 进去 ， 只 是 冷 冷 
地 跳 过 数 以 干 计 的 姓名 ， 那 些 名 字 的 发 首都 大 同 小 寞 ， 好像 一 片 无 际 
的 海滩 上 的 鹅卵石 。 这 里 有 描述 整个 蜗 原 的 世 仇 争斗 的 细 ， 家 谍 或 
部 族 之 间 欠 下 的 命 债 ， 双 方 关注 的 对 于 这 些 死 亡 的 赔付 ， 没 能 让 人 满 
意 的 报复 之 举 一 一 让 那些 世 仇 延续 十 年 、 二 十 年 ， 有 时 是 一 白 二 十 年 ， 
永 无 止境 的 债务 和 和 赔付， 以 及 让 一 代 又 一 代 人 兴奋 的 血 橡树 (男性 线 ， 
或 者 说 继承 人 线 ) 、 牛 奶 橡 树 (母系 线 )， 被 血 冲刷 挥 的 血 ， 菜 菏 欠 了 
某 某 ， 一 个 杀 了 为 一 个 ， 一 个 头 换 为 一 个 ， 又 有 八 个 馈 录 了 ， 十 四 个 ， 
八 十 个 ， 总 有 血 在 流 消 ; 一 个 人 倒 下 ， 总 有 人 跟 上 ， 永 无 止境 ，。 

那 本 书 很 古老 ， 也 许 和 城堡 一 样 古老 。 它 是 完整 的 ， 当 人 们 来 请 
教 的 时 候 ， 它 就 被 打开 。 那 些 请 教 者 们 被 他 们 的 家 族 或 部 族 派 来 ， 他 
们 本 来 已 经 和 平地 生活 了 相当 长 的 时 间 ， 但 是 突然 加 一 一 内 为 一 种 怀 
疑 、 一 个 看 法 、 一 个 诈 言 ， 或 者 一 场 墨 梦 一 一 党 得 他 们 的 宁静 锌 动手 
了 。 然 后 血 的 管家 ， 马 克 ' 阿 克 倒 里 亚 ， 像 他 的 几 十 位 前 任 那样 ， 就 会 
翻 开 这 本 厚 书 ， 逐 页 逐 卷 地 查找 血 橡 树 的 分 又 情 次 ， 最 后 在 茶 个 地 方 
停 住 。“ 是 的 ， 你 有 要 解决 的 血 。 在 某 年 某 月 ， 你 留 下 了 这 笔 还 没有 付 
的 血 债 。” 在 那样 的 情况 下 ， 血 的 管家 的 表情 和 腔调 就 是 一 种 对 于 长 期 
以 来 的 遗 丰 的 严厉 褒 责 。 他 的 眼睛 似乎 在 说 ， 你 们 的 和 平 是 一 场 骗 局 ， 
不 快乐 的 人 啊 ! 

但 是 那样 的 事 很 少 发 生 。 大 多 数 时 候 ， 一 个 家 族 的 成 员 们 世代 都 
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记得 每 一 桩 失败 了 的 以 血 还 血 。 它 们 是 家 族 里 活 的 记忆 ， 只 有 当 长 期 
而 影响 户 大 的 非常 事件 ， 比 如 上 且 然 灾害 、 战 争 、 迁 徒 、 瘤 疫 帮 后 时 ， 
当 死 亡 被 贬值 ， 遗 失 其 庄严 、 其 规则 、 其 孤独 ,成 为 某 种 普遍 的 、 熟 
配 的 、 日 常 的 、 不 重要 的 东西 时 ， 这 些 记 忆 才 会 被 遣 起。 在 这 类 阴沉 
浑浊 的 死亡 的 洪流 中 ， 会 有 复仇 之 债 被 遗 夸 了 的 事 发 生 。 但 是 即使 发 
生 了 那样 的 事 ， 总 有 这 本 书 在 那儿 ， 在 网罗 什 的 库 拉 的 锁 和 钥匙 下 。 
岁月 会 过 去 ， 家 族 会 票 衍 ， 生 出 新 的 根系 ， 接 下 来 会 有 一 天 ， 怀 疑 会 
逢 起， 谣言 或 者 说 疯狂 的 梦 会 把 一 切 再 一 次 带 到 生活 中 。 

马克 ' 阿 克 瑟 里 亚 继 续 翻 阅 着 分 类 账 。 他 的 目光 在 世 贫 发 生 比 较 络 
的 那些 年 份 停留 了 一 会 此 ， 又 再 次 停留 在 世 贫 发 生 比 较 少 的 那些 年 份 。 
尽管 他 以 前 曾经 见 过 那些 记录 ， 也 把 它们 比较 过 很 多 次 ， 现 在 浏览 起 
来 他 仍然 不 是 很 能 领会 地 播 了 摇头 。 摇 头 立 刻 成 了 一 种 抱怨 和 威胁 ， 
似乎 他 是 在 秘密 地 痛 驾 过 去 了 的 时 间 。 这 里 是 1611 年 到 1628 年 的 ， 
集中 了 整个 17 世纪 中 最 大 数目 的 杀 吏 。 这 里 是 1639 年 的 ， 数 目 最 低 : 
整个 高 原 才 发 生 了 七 百 二 十 二 次 谋杀 。 那 一 年 非常 可 怕 ， 有 两 桩 叛乱 ， 
造成 血 流 成 河 一 一 但 那 是 男 一 种 血 ， 不 是 卡 努 法 典 的 血 。 接 下 来 ,一 
个 接着 一 个 地 ， 从 1640 年 到 1690 年 ， 这 半 个 世纪 里 ， 年 复 一 年 的 ， 
血 之 流 都 是 不 充足 的 ， 缓 滞 的 ， 稀少 的 。 人 们 其 至 会 想 家 族 屁 仇 快 要 
到 尽头 了 。 但 是 正当 杀 有 发 看 起 来 要 完全 停止 时 ， 它 们 突然 又 以 强烈 之 
势 卷 士 重 来 。1691 年 ， 这 一 年 复仇 的 费用 是 上 一 年 的 两 倍 。 在 1693 
年 这 个 数字 涨 到 了 三 倍 。 在 1694 年 达到 四 倍 。 法 典 遭 遇 了 一 场 根本 的 
转型 。 对 谋杀 中 杀人 者 复仇 的 义务 现在 已 经 扩展 到 了 他 的 整个 家 族 。 
那个 世纪 的 最 后 一 年 和 接 下 来 的 世纪 的 最 初 一 年 浸透 了 了 鲜血。 那样 的 
状况 一 直 持 续 到 18 世纪 中 叶 ， 那 段 时 期 又 是 一 段 死 亡 的 干 时 期。 然后 
是 枯竭 的 1754 年 。 然 后 是 1799 年 。 一 个 世纪 后 ， 有 三 年 一 一 1878 年 ， 
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1879 年 ，1880 年 一 一 是 抵抗 外 国势 力 的 革命 或 者 说 战争 之 年 ， 家 族 世 
仇 中 杀 谢 的 数字 在 下 滑 。 在 这 些 战 争 中 酒 下 的 鲜血 与 欧 罗 什 的 库 拉 ， 
与 卡 努 法 典 无 关 ， 这 几 年 是 杰克 哈 普 (gjakhup， 米 自 阿 尔 巴 尼 亚 语 
gjak ( 血 ) ， 以 及 hup (失去 )。 意 思 是 ， 鲜 血 遗 失 的 时 候 ， 一 个 人 不 用 
被 迫 参与 到 家 族 世 做 中 的 时 候 一 一 译注 ) 年 。 

但 是 现今 这 一 年 的 春天 是 最 糟糕 的 。 当 他 想起 三 月 十 七 日 的 时 候 
就 几乎 要 颤抖 了 。 三 月 十 七 日 ， 他 自 言 自 诸 道 。 如 果 那 场 杀 歼 没有 友 
生 在 布雷 泽 夫 托 赫 特 ， 那 一 天 就 不 会 有 任何 流血 的 复仇 。 它 会 成 为 用 
种 “第 一 天 ”一 一 一 个 空白 一 一 在 一 个 世纪 以 来 ， 也 许 是 在 两 个 、 三 
个 、 五 个 世纪 以 来 ， 也 许 是 从 家 族 世 仇 诞 生 以 来 。 现 在 ， 当 他 翻阅 分 
类 账 的 时 候 ， 他 的 手 似 乎 在 闸 拌 。 看 啊 ， 在 三 月 十 六 日 ， 有 八 桩 讨 杀 ; 
十 八 日 有 十 一 桩 ; 十 九 日 和 二 十 日 ， 每 一 天 都 有 五 桩 ; 而 十 七 日 恰恰 
被 遗漏 掉 了 ， 没 有 一 桩 死亡 事件 。 就 在 他 想 痢 那样 一 天 可 能 会 出 现 的 
时 候 ， 马 克 战 末了 。 想 象 那样 一 天 可 能 已 经 出 现 了 就 让 他 害怕 。 如 未 
那 一 天 来 自 布雷 泽 夫 托 赫 特 的 一 个 叫 奔 蕊 的 人 没有 冒 出 来 并 且 流 了 血 
的 话 ， 那 种 可 怕 的 事 可 能 真 的 会 实现 。 是 他 拯救 了 那 一 天 。 因 此 ， 妆 
他 前 天 晚上 来 这 儿 交 血 税 时 ， 马 克 * 阿 克 巷 里 亚 就 以 同情 的 、 感 激 的 目 
光 看 着 他 的 眼睛 ， 以 至 于 那个 年 轻 人 不 得 不 以 同样 的 目光 回 视 。 

最 终 ， 马 克 把 分 类 账 放 到 了 书架 底部 隔 层 的 最 高 一 层 染 子 上 。 第 
十 次 了 ,他 的 目光 掠 过 那些 当代 的 书籍 和 杂志 。 那 个 人 负责 这 些 资 料 的 
人 把 这 些 著作 按 顺序 放 好 后 ， 有 时 会 把 卡 努 法 上 典 的 敌人 的 作品 中 的 一 
小 段 读 给 马克 听 。 马 克 很 吃惊 而 且 非 常 愤怒 ， 法 典 的 段落 甚至 欧 罗 什 
的 库 拉 居然 几 近 公开 地 被 攻击 。 嗯 ， 把 剩 下 的 也 读 给 我 听 ， 马 殉 哪 噬 
道 ， 打 断 了 那个 人 。 他 越 烧 越 旺 的 愤怒 不 仅 来 自 于 那些 写 了 这 些 铠 怖 
读物 的 人 们 ， 以 及 这 些 无 耻 的 事情 ， 更 来 自 于 城市 里 和 平原 上 的 所 有 
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人 ， 以 及 城市 和 低地 地 区 自 吴 ， 简 是 可 以 说 是 志 界 上 所 有 国家 的 所 有 
平原 地 带 。 

有 时 ， 他 的 好 奇 心 促使 他 连续 听 上 几 个 小 时 ， 比如 一 本 杂志 发 起 
了 一 场 讨 论 ， 讨 论 的 问题 是 法 典 和 它 严 苛 的 规定 是 有 助 于 炉 动 家 族 世 
仇 还 是 会 阻碍 这 种 争 半 。 基 些 作者 坚持 说 ， 卡 努 法 典 中 大 量 基本 的 条 
只 有 以 血 赎 血 ” 一 一 
是 对 家 族 世 饮 的 公开 婧 动 ， 因 此 是 野蛮 的 。 在 尹 一 方面 ， 一 些 人 与 道 
那些 条 款 一 一 虽然 表面 残忍 一 一 实际 却 是 真正 人 性 化 的 ， 因 为 这 复仇 
的 法 律 自 身 就 倾 问 于 通过 警告 人 们 而 劲 阻 某 次 可 能 的 谋杀 ， 比 如 它 说 ， 
如 果 你 不 想 让 自己 的 血 时 溅 ， 就 不 要 让 他 人 的 血 流 消 。 

马克 可 以 忍受 那 种 文章 ， 但 还 有 其 他 类 型 的 文章 让 他 疯狂 。 其 中 
一 篇 文章 一 一 完全 是 罪恶 的 一 一 让 王子 好 几 夜 都 睡 不 着 觉 ， 而 且 甚 至 
还 附着 统计 数字 一 一 四 个 月 前 就 在 其 中 一 本 该 死 的 末 志 上 匿名 发 表 了 。 
表格 的 标题 为 “过 去 四 年 欧 罗 什 的 城堡 征收 的 血 税 ”"， 其 中 的 数字 惊人 
的 准确 。 它 们 被 拿 来 与 其 他 来 源 的 进账 做 对 比 : 那些 从 玉米 、 牲 畜 、 
土地 售卖 、 高 利 代 上 得 来 的 进账 一 一 然后 从 那些 数字 中 得 出 了 冷冰冰 
的 结论 。 其 中 一 条 结论 是 ， 据 称 ， 普 滔 的 娶 退 是 我 们 这 个 时 代 的 特征 ， 

这 同样 反映 在 作为 贝 陕 的 卡 努 法 典 的 这 些 主旨 、 家 族 世 仇 和 客人 的 地 

位 的 谨 弱 上 ， 以 上 这 些 一 度 曾经 是 阿尔 巴 尼 亚 人 生活 中 的 崇高 和 伟大 
的 因素 ， 却 都 随 着 时 间 的 流逝 而 改变 了 性 质 ， 逐 渐 地 变 成 了 一 部 野蛮 
的 机 器 ， 最 终 简化 至 一 一 根据 这 篇 文章 的 作者 的 观点 一 一 被 一 个 资本 
主义 企业 为 了 追逐 利益 而 运作 着 。 

那 篇 文章 的 作者 还 用 了 许多 马克 理解 不 了 的 外 国 的 表达 法 ， 那 个 
负责 图 书馆 的 僧侣 曾经 耐心 地 解释 给 他 听 。 举 例 来 说 ， 是 这 些 术语 : 
“ 血 工 业 ”“ 血 买卖 "“ 家 族 世 仇 的 机 制 "。 至 于 题目 ， 是 钨 怖 的 “家族 世 











1] 10 





oeskeeyl 人 


修学 ”。 

很 自然 地 ,王子 通过 他 在 地 拉 那 的 代理 人 ,已 经 成 功 地 将 那 本 
杂志 取缔 了 。 但 是 尽管 他 费 了 许多 工夫 ， 还 是 不 知道 作者 的 名 字 。 
对 那 本 杂志 的 取缔 并 没有 让 马 殉 " 阿 元 配 里 亚 平 静 。 那 样 的 东西 会 
再 一 次 被 重 写 ， 或 者 更 糟糕 的 ， 从 此 被 人 们 不 断 地 咀 别 思考 ， 这 让 
他 感到 念 惯 。 

墙 上 的 大 钟 喜 了 七 下 。 他 青 一 次 走 近 了 窗户 ， 站 定 ， 目光 上 采 着 高 
峰 的 方向 ， 他 感觉 到 脑子 里 因为 想 得 太 多 而 变 得 空空 如 也 。 但 是 ， 像 
往常 那样 ， 那 种 空虚 是 暂时 的 。 慢 慢 地 ， 他 的 脑子 里 又 被 一 堆 乱 七 八 
糟 的 想法 填 满 了 。 那 些 东西 与 其 说 是 清晰 的 想法 ， 不 如 说 是 一 财 雾 水 。 
一 些 烦 人 人 的、 数目 巨大 的 、 没 有 完结 的 事 。 一 件 事 刚刚 开始 显露 ， 力 
一 件 事 马上 把 它 盖 住 。 马 克 觉 得 他 脑子 里 的 这 种 状况 可 能 会 持续 好 几 
个 小 时 ， 甚 至 好 儿 天 。 

面 对 高 原 之 谜 ， 他 的 脑子 被 如 此 冻结 已 经 不 是 第 一 次 了。 高 原 ! 
世界 上 只 有 那个 部 分 是 唯一 容许 的 、 正 篆 的 而 且 合情合理 的 。 而 节 曾 
上 的 其 他 部 分 ,“ 就 在 那儿 ”"， 都 是 地 球 上 泥 注 潮湿 的 祝 隆 ， 散 发 出 污 移 
的 莱 汽 和 堕落 的 空气 。 

他 麻木 地 看 着 窗户 ， 像 过 去 经 常 做 的 那样 ， 试 图 通过 思考 拉夫 什 
所 有 无 尽 的 膨胀 来 理 清 他 的 思路 。 拉 夫 什 的 膨胀 从 阿尔 巴 尼 亚 的 心脏 
开始 ， 延 伸 到 这 个 国家 的 边界 之 外 。 整 个 高 原 (他 征收 的 血 税 是 从 这 
个 高 原 的 各 个 地 方 而 来 的 ， 他 和 高 原 的 联系 正在 于 此 ) 却 是 一 个 谜 。 
掌管 玉米 和 葡萄 园 的 监管 官 ， 以 及 掌管 矿藏 的 监管 守 一 一 他 们 有 一 个 
容易 对 付 的 差事 : 坏 掉 的 玉米 或 葡萄 仅仅 徘 目 测 便 可 以 发 现 ， 矿藏 也 
是 ， 而 分 到 他 名 下 的 那个 领域 却 是 完全 看 不 见 的 。 俏 尔 ， 他 想 他 出 开 
始 穿 透 了 那 层 神 秘 ， 要 在 他 的 想象 中 控制 它 以 至 于 可 以 一 秀水 逸 地 解 
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决 它 时 ， 它 却 从 他 那里 逃脱 了 。 然 后 他 又 开始 思考 死亡 的 领域 ， 徒 天 
地 试图 发 现 它们 肥沃 或 贫 关 的 秘密 。 但 是 它们 的 干 酒 是 一 种 不 同 的 类 
型 ， 经 芝 是 在 混 油 的 天 气 里 或 者 冬天 出 现 ， 这 承 更 加 可 怕 了。 

忆 克 ' 阿 殉 瑟 里 亚 叹 了 口气 。 他 凝视 着 地 平 线 ， 试 独 想 象 拉夫 什 无 
雪 的 空间 。 高 原 上 有 着 丰富 的 河流 、 深 这 的 诅 合 、 日 雪 、 牧 场 、 村 庄 、 
教 香 ， 但 是 这 些 东 西 中 没有 一 梓 能 引起 他 的 兴趣 。 对 马克 ' 阿 元 于 里 亚 
来 说， 整个 伟大 的 高 原 只 分 成 两 个 部 分 一 一 产生 死亡 的 那 部 分 和 不 产 
生死 亡 的 那 部 分 。 产 生死 亡 的 那 部 分 ， 以 及 其 土地 、 其 对 象 、 其 人 民 ， 
在 他 的 脑 中 缓 缓 经过， 像 以 前 经 和 常 出 现 的 那样 : 有 成 百 上 干 条 大 大 小 
小 的 灌溉 渠 ， 从 西 流 到 东 ， 或 从 南 流 到 北 ， 在 其 两 尾 涌 起 了 不 计 其 数 
的 争吵 ， 引 发 出 世 仇 争斗 ; 数 百 条 磨坊 水 流 ， 数 干道 地 乔 标 ， 这 些 轻 
易 地 产生 了 争论 ， 继 之 以 流血 的 复 贫 ; 成 千 上 万 桩 婚姻 ， 其 中 一 些 因 
为 这 样 那样 的 原因 被 解除 了 ， 但 只 能 带 来 一 件 事 一 一 京 怪 ; 向原 上 的 
男人 们 自己 ， 可 怕 、 和 急躁， 就 如 同 在 星期 天 进行 一 场 比赛 一 样 对 待 死 
亡 ; 凡 此 种 种 。 至 于 这 个 地 区 的 贫 交 部 分 ， 它 同样 广大 ， 连 同 它 的 诺 
多 满足 死亡 需要 的 坟 幕 ， 看 上 去 想 拒 绝 更 多 的 尸体 ， 因 为 谋杀 、 吵 织 
或 仅仅 是 争论 都 是 在 它们 的 界限 中 被 蔡 止 的 。 还 有 杰克 哈 普 ， 那 些 人 
由 于 其 被 杀 死 的 方式 或 死亡 的 环境 而 被 卡 努 法 典 羯 定 为 不 全 得 为 其 复 
仇 ; 还 有 神父 ， 不 会 陷 人 家 族 世 仇 的 规则 中 ; 高 原 上 所 有 的 妇女 ， 也 
不 会 涉足 那些 规则 。 

有 了 时， 马克 曾经 想 过 一 些 他 不 敢 对 任何 人 承认 的 疡 狂 的 事 。 哦 ， 
如 果 女 人 和 男人 一 样 都 遵守 家 族 世 仇 的 规则 。 然 后 他 羞愧 了 ， 甚 至 感 
到 候 惯 了 一 一 但 是 那 也 很 少 发 生 ， 只 是 偶尔 在 一 个 月 或 季度 的 末尾 ， 
当 他 看 到 分 类 账 的 数字 ， 觉 得 注 丧 时 才 会 这 样 想 。 他 心烦 意 乱 ,试图 
压制 脑子 中 的 那些 想法 ， 但 是 并 设 有 觉得 缓解 ， 于 是 又 回 到 了 那些 想 
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法 上 来 。 可 是 这 一 次 ， 回 顾 起 来 ， 那 不 是 对 卡 努 法 典 的 衰 污 ， 向 仅仅 
是 吐露 他 的 惊奇 。 他 想 ， 真 奇怪 啊 ， 婚 礼 的 场合 通常 是 欢乐 的 ， 却 经 
常 引 发 争吵 ， 导 致 世 仇 ; 而 例 礼 的 场合 必须 是 悲伤 的 ， 却 不 会 引 上 发 任 
何 形式 的 争吵 和 仇杀 。 这 使 他 把 古代 的 家 族 世 仇 与 近代 的 做 了 一 下 比 
较 。 两 者 都 有 其 好 的 方面 与 坏 的 方面 。 古 老 的 世 仇 ， 像 是 耕种 了 很 长 
时 间 的 土地 ， 是 可 靠 的 ,但 是 太 冷 ， 太 慢 ， 难 以 忍受 。 相 反 ， 新 的 世 
仇 是 猛烈 的 ， 有 时 它们 在 一 年 里 带 来 的 死亡 和 旧 的 世 做 在 二 十 年 内 霹 
成 的 死亡 一 样 多 。 但 是 既然 它们 的 根基 不 牢 ， 便 很 容易 被 调停 ， 被 终 
止 ， 而 旧 的 世 仇 则 很 难 被 最 终 解 决 。 一 代 又 一 代 的 人 们 从 还 在 摇篮 时 
起 就 开始 习惯 他 们 的 世 仇 ， 他 们 不 能 设想 没有 世 仇 的 生活 ,他们 也 从 
米 没 想 过 试 着 跳出 他 们 宿命 般 的 结局 。 “延续 十 二 年 的 流血 就 像 橡 木 ， 
难以 连 根 拔 起 。” 这 和 句 话 绝 不 是 信 口 雌 黄 。 无 论 如 何 ， 马 克 ' 阿 死 巧 里 
亚 已 经 得 出 结论 ， 这 两 种 世 仇 中 ， 提 的 那 一 种 根植 于 历史 ， 新 的 那 种 
连同 其 自身 的 活力 ， 在 某 种 程度 上 是 与 旧 的 连 在 一 起 的 ， 一 种 的 发 竟 
会 影响 到 另 一 种 。 举 例 来 说 ， 那 就 是 为 什么 现在 会 有 一 段 时 间 ， 很 难 
理解 到 底 是 哪 一 种 世 做 最 先 被 削弱 。 哦 ， 主 啊 ， 他 大 声 说 ， 如 采 事 情 
照 这 样 发 展 下 去 ,倒是 我 的 解脱 了 。 

第 一 声 钟 响 让 他 吓 了 一 跳 。 他 数 着 ，'…… 六 、 七 、 八 。 门 后 面 ， 
在 走廊 里 ， 只 听 得 见 扫 曲 轻微 的 扫地 声 。 客 人 们 还 在 睡 筑 。 

日 光一 一 即使 现在 已 经 更 亮 了 一 一 看 上 去 仍然 像 它 们 来 的 那 处 远 
远 的 空间 一 样 ， 寒 冷 而 且 充 满 敌意 。 主 啊 ， 他 叹息 道 。 这 一 次 他 吸 上 县 
得 如 此 深沉 ， 以 至 于 感觉 到 自己 的 肋骨 在 吐 咏 作 啊 ， 像 是 一 座 将 要 铀 
拆除 的 棚 屋 中 的 木头 一 般 。 他 的 目光 凝视 着 群 山 上 伸展 着 的 、 和 孤独 的 
灰色 天 空 ; 很 难说 清 是 他 的 眼睛 让 它们 变 暗 了 ， 还 是 他 心底 的 黑暗 来 
自 于 它们 。 
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他 的 表情 立刻 变 成 质问 的 、 威 胁 的 、 禄 祷 般 的 。 你 怎么 了 上， 他 似 
乎 在 对 他 眼前 的 景象 说 ， 你 怎么 会 变 成 这 样 ? 

他 一 二 认 为 他 是 了 解 他 的 拉夫 和 什 的 ， 据 说 它 是 欧洲 大 陆 上 最 大 和 
最 阴沉 的 高 原 之 一 ， 它 在 阿尔 巴 尼 亚 俐 盖 了 数 干 平方 侨 里 的 面积 ， 还 
超过 了 边界 ， 穿 过 了 科索沃 的 阿尔 巴 尼 亚 人 聚集 区 (斯 拉夫 人 把 它们 
叫做 “十 塞尔维亚 ”"， 但 它们 确实 是 拉夫 什 和 高 原 的 一 部 分 )。 那 就 是 他 
过 去 认为 的 ,但 是 近来 他 越 来 越 觉得 其 间 有 什么 东西 芍 远 了 他 。 他 的 
思绪 痛 交 地 朝 着 它 的 笑 坡 滥 游 ， 绕 过 它 的 深 沟 ， 似 乎 想 要 从 什么 地 方 
发 现 屠 难以 理解 的 什么 东西 一 一 比 难以 理解 更 糟 ， 那 到 底 是 什么 东西 1 
讽刺 啊 ， 在 光天化日 之 下 。 无 其 是 当 风 开始 呼 哺 ， 那 些 大 山 们 似乎 黎 
拥 在 一 起 时 ， 他 发 现 它们 对 于 自己 来 说 居然 完全 是 阳 生 的 。 

他 知道 死亡 机 妖 就 在 那儿 ， 从 远古 时 期 就 外 设 立 起 来 了 ， 一 座 夜 
以 继 日 不 停工 作 的 古老 的 磨坊 。 他 作为 血 的 管家 比 其 他 任何 人 都 更 了 
解 其 中 的 秘密 。 但 是 那 并 不 能 帮助 他 驱散 那 种 朴 离 感 。 然 后 ， 似 乎 是 
要 让 他 自己 相信 并 非 那样 ， 他 狂热 地 在 想象 中 驰 怠 ， 想 象 那 片 苍 闵 已 
经 在 他 头脑 中 以 一 种 特殊 的 形式 展开 了 ， 是 某 种 介 于 地 形 图 和 研 礼 餐 
昌 上 的 条 布 之 辣 的 东西 。 

透 过 图 书馆 的 窗户 向 外 看 去 ,他 立刻 就 想起 那 幅 让 人 沁 形 的 地 图 。 
ee 
成 两 大 部 分 : 被 耕种 过 的 土地 和 因为 家 族 志 仇 而 被 用 置 的 休 耕 地 。 
种 分 配对 应 着 一 条 简单 的 规则 : 有 血 要 四 时 数 的 人 们 樟 种 他们 的 上 地， 
因为 轮 到 他 们 来 杀 玖 了 ， 所 以 没有 人 威胁 他 们 ， 他 们 可 以 高 兴 了 就 到 
田地 里 去 。 在 另 一 方面 ， 那 些 炙 了 血 债 的 人 就 让 他 们 的 田地 闲置 ， 把 
自己 办 禁 在 庇护 塔 中 保护 起 来 。 但 是 一 旦 那些 有 血 要 赎 救 的 人 执行 完 
日 己 的 杀 玖 后 ， 形势 会 立刻 转变 。 他 们 从 一 个 有 血 要 赎 救 的 家 族 转 变 
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成 了 一 个 欠 了 血 债 的 家 族 ， 因 此 ， 他 们 成 为 了 杰克 斯 ， 进 入 到 庇护 塔 
里 ， 让 他 们 的 田地 闲置 成 休 耕 地 。 当 然 了 ， 反 过 来 ， 此 时 他 们 的 敌人 
便 不 再 是 杰克 斯 ， 那 些 人 会 离开 被 囚禁 的 塔 ， 既 然 现 在 轮 到 他 们 来 杀 
发 了 ， 他 们 就 不 害怕 了 ， 于 是 便 开 始 耕 种 自己 的 土地 。 那 样 的 状况 --- 
下 持续 到 下 一 次 谋杀 的 发 生 。 然 后 一 切 又 被 颠倒 过 来 。 

每 当 马克 : 阿 克 瑟 里 亚 因 为 库 拉 的 公务 在 山 间 旅 行 时 ， 他 总 是 贸 
心 被 耕地 与 休 耕 地 之 间 的 联系 。 前 者 总 是 要 更 广阔 些 。 它 们 构成 了 几 
乎 所 有 庄稼 地 的 四 分 之 三 。 但 是 在 某 些 年 份 ， 这 种 比例 会 变化 ， 休 耕 
地 会 增多 。 那 些 土地 达到 了 总 体 数字 的 三 分 之 一 或 五 分 之 二 ， 有 时 其 
至 会 和 被 耕地 数量 持平 。 人 们 还 记得 有 两 年 休 耕 地 的 面积 还 超过 了 被 
耕地 的 面积 。 是 的 , 但 都 已 经 是 很 久 以 前 了 。 渐 渐 地 ， 随 着 家 族 世 仇 
的 衰减 ， 休 耕地 的 数目 在 萎缩 。 那 些 土地 曾 是 马克 的 特殊 欢乐 。 它 们 
成 为 了 卡 努 法 典 力量 的 证 人 。 整 个 家 族 允 许 他 们 的 土地 被 闲置 ， 让 他 
们 自己 遭受 饥饿 ， 如 此 血 才 会 被 赎 救 。 相 反 的 ， 也 有 行为 正好 相反 的 
家 族 ， 他 们 逐 季 乃 至 逐年 地 推迟 血 的 赎 救 ， 去 收割 充足 的 玉米 ， 好 让 
自己 在 庇护 塔 中 待 的 时 间 能 更 长 一 些 。 你 可 以 自由 选择 保留 你 作为 一 
个 男人 的 尊严 或 不 要 它 ， 卡 努 法 典 是 这 么 说 的 。 每 个 人 都 可 在 玉米 和 
复仇 之 间 做 出 选择 。-- 些 人 可 耻 地 选择 了 玉米 ， 相 反 ， 其 他 人 则 选择 
了 复仇 。 

马克 * 阿 克 瑟 里 亚 曾 经 有 许多 机 会 看 见 那些 投身 于 家 族 世 做 的 家 族 
的 土地 ， 一 块 连 着 一 块 。 

那 幅 图 景 总 是 相同 的 : 这 里 有 一 块 被 耕地 ， 那 里 有 一 块 休 耕 地 。 
被 耕地 里 的 土 块 让 马克 . 阿 克 瑟 里 亚 觉得 是 某 种 可 耻 之 物 。 从 土地 里 升 
腾 出 的 水 汽 ， 土 地 的 气味， 以 及 其 半 腐 朽 般 的 柔软 都 让 他 感到 恶心 。 
但 是 相 邻 的 休 耕 地 ， 及 其 看 上 去 像 是 皱纹 又 像 是 咬 紧 的 牙关 一 样 的 不 
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规则 图 案 ， 儿 乎 要 把 他 感动 得 落 泪 。 在 高 地 地 区 的 每 一 处 ， 图 景 都 是 
相同 的 一 一 被 耕地 和 耕地 ， 在 公路 的 一 侧 或 另 一 侧 ， 接 近 然 而 疏远 ， 
以 仇视 的 姿态 彼此 相 望 。 更 特殊 的 是 一 到 两 个 季节 后 它们 的 位 置 就 会 
被 交换 ;， 休 耕地 突然 间 就 变 得 肥沃 起 来 ， 而 被 耕地 从 此 闲置 。 

也 许 是 那天 早上 的 第 十 次 ， 马 克 . 阿 克 瑟 里 亚 叹 了 口气 。 他 的 思绪 
仍然 遥远 。 他 把 目光 从 土地 转向 了 公路 一 一 他 为 卡 努 法 典 服务 曾经 步 
行 或 骑马 而 经 过 的 公路 。 可 惜 山 大 道 、 阴 影 大 道 、 黑 德 林 河 路 、 白 德 
林 河 路 、 巴 德 路 、 旗 里 的 主干 道 、 十 字 大 道 一 所 有 这 些 都 夜以继日 
地 被 高 原 上 的 人 们 经 过 。 一 些 特殊 的 路 段 被 永恒 的 贝 萨 所 保护 ， 那 就 
是 说 ， 任 何在 公路 的 那些 部 分 杀 了 人 的 人 ， 将 会 受到 整个 地 区 的 人 的 
报复 。 照 那样 的 规定 ， 在 旗 里 的 主要 公路 上 ， 从 彼得 桥 到 大 无 花 果树 
的 地 段 都 是 在 尼 卡 基 和 沙拉 地 区 的 贝 萨 的 保护 下 的 。 任 何在 那 里 受到 
伤害 的 人 ， 都 由 尼 卡 基地 区 和 沙拉 地 区 的 人 为 他 报仇 。 同 样 ， 在 阴影 
大 道 ， 从 雷 卡 田地 到 丛 人 磨坊 的 路 段 是 被 贝 萨 势力 所 覆盖 的 。 克 拉 吉 
路 直到 冷 河 也 受益 于 贝 萨 。 尼 卡 基 和 沙拉 的 庄园 也 受到 贝 萨 的 保护 ， 
十 字 大 道上 的 老 客栈 亦 是 如 此 一 一 除了 其 马 展 。 年 轻 寡妇 客栈 也 是 如 
此 、 连 同 它 的 北 门 外 四 百 步 范围 内 的 公路 路 段 ; 仙女 河 周围 半径 四 十 
步 范围 内 的 八条 峡谷 ; 雷 兹 家 的 庄园 以 及 芍 乌 牧场 ， 统 统 如 此 。 

他 试图 逐一 地 回忆 起 被 一 个 特殊 的 贝 萨 保护 的 其 他 地 方 ， 以 及 那 
些 被 每 个 人 的 贝 萨 保护 的 地 方 一 就 是 说 ， 那 里 是 禁止 复仇 的 。 比 如 
所 有 的 磨坊 ， 以 及 它们 周围 半径 四 十 步 的 范围 ， 还 有 瀑布 以 及 周围 半 
径 四 百 步 的 范围 ， 因 为 磨坊 的 噪声 或 水 流 倾泻 的 声音 让 人 听 不 见 复仇 
者 警告 的 喊 声 。 卡 努 法 典 把 一 切 都 想到 了 。 马 克 . 阿 克 瑟 里 亚 经 常 想 ， 
那些 被 贝 萨 保护 的 地 方 是 给 世 仇 设 限制 ， 还 是 反 过 来 帮助 仇杀 数目 的 
增长 。 有 时 在 他 看 来 ， 因 为 这 种 保护 适用 于 任何 一 个 过 路 人 ， 这 些 地 
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方 就 把 死亡 推 到 了 一 边 ， 但 是 有 时 他 又 反 过 来 想 ， 在 贝 萨 保护 下 的 那 
些 道路 和 客栈 ， 因 为 它们 承诺 了 会 为 那些 可 能 在 其 间 遇 害 的 人 复仇 ， 
因此 会 导致 新 的 世 仇 争斗 。 在 他 的 脑海 中 ， 所 有 这 一 切 都 是 模糊 不 清 
的 ， 如 同 卡 努 法 典 中 其 他 的 许多 事 一 样 。 

在 过 去 ， 他 曾经 问 过 自己 同样 的 一 个 问题 ， 是 关于 那些 主题 为 家 
族 世 仇 的 民 衣 的。 那些 民谣 在 整个 高 原 被 传唱 。 在 不 同 地 区 的 部 族 里 
有 许多 的 吟 游 诗人 。 人 们 在 任何 一 条 路 上 都 会 遇 到 他 们 ， 在 任何 一 个 
客 钱 都 会 听见 他 们 的 演唱 。 很 难说 那些 民谣 是 提升 了 还 是 减少 了 死亡 
的 数目 。 事 实 上 两 种 作用 都 有 。 那 些 口 口 相 传 的 传说 的 作用 也 是 同样 
的 。 它 们 讲 诉 的 是 发 生 在 古代 或 稍 近 时 期 的 事 ， 在 冬天 夜晚 的 火炉 旁 
被 讲述 ， 然 后 流传 开 ， 如 同 那些 旅人 们 经 常 干 的 那样 ; 然后 在 另外 一 
些 夜晚 以 男 一 种 形式 讲述 出 来 ， 就 像 一 个 先前 的 客人 ， 当 他 回来 时 ， 
已 被 时 间 的 流逝 所 改变 。 有 时 马克 发 现 那些 故事 的 部 分 内 容 已 经 被 那 
些 可 恶 的 杂志 出 版 了 ， 被 添 汕 加 醋 地 登载 在 专栏 中 ， 如 同 被 埋 入 了 棺 
材 里 。 对 蕊 元 ` 阿 元 巷 里 亚 来 说 ， 被 印 在 书 里 的 东西 只 是 口头 讲述 的 
己 体 ， 有 时 还 伴随 着 拉 禧 特 琴 〈 一 种 长 柄 、 单 弦 的 乐器 一 一 译注 ) 
的 声音 。 

无 论 如 何 ， 喜 欢 或 讨厌， 这 些 事 物 午 跟 他 的 工作 有 天。 两 个 星期 
前 ， 因 他 工作 不 得 力 准备 给 他 一 顿 严厉 批评 的 王子 ， 已 经 非常 直接 地 
告诉 了 他 这 一 点 。 王 子 当 时 的 话 颇 为 暧昧 ， 但 是 其 要 旨 多 少 类 似 于 以 
下 : 如 果 你 ， 血 的 管家 ， 厌 倦 了 你 的 工作 ， 那 么 不 要 愁 了 乐 颠 颠 要 做 
这 份 差 事 的 大 有 其 人 一 一 而 且 不 是 普通 人 ， 是 大 学 生 们 。 

那 是 王子 第 一 次 用 一 种 威胁 的 语调 提 到 大 学 。 在 更 早 一 些 的 场合 ， 
他 曾经 建议 马克 在 神父 们 的 帮助 下 去 学 习 跟 家 族 世 仇 有 关 的 一 切 事物 ， 
但 是 这 一 次 他 的 口气 十 分 尖 刻 。 马 克 : 阿 克 瑟 里 亚 一 想到 这 个 就 觉得 太 
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阳 穴 发 紧 。 去 吧 ， 去 任用 那些 散发 着 香水 的 腻 味 的 受过 教育 的 家 伙 吧 ， 
把 我 的 工作 给 他 ， 他 哆 哮 道 。 去 任用 一 个 受过 教育 的 血 的 管家 ， 当 你 
的 管家 宝贝 儿 在 他 上 任 的 第 二 个 星期 就 发 疯 了 之 后 ， 你 会 想起 马 克 : 阿 
死 友 里 亚 的 。， 

有 那么 一 会 此 ， 他 天 马 行 空 地 从 一 个 结果 想到 另 一 个 结果 ， 它 们 
都 以 同样 的 方式 结束 一 一 王子 会 对 他 表示 妇 意 ， 他 本 人 则 得 意 详 洋 、 
但 是 不 管 怎 么 说 ， 我 必须 穿越 整个 高 原 进行 一 次 旅行 。 当 他 感 党 那 种 
短暂 的 精神 欢 愉 消 退 之 后 ， 他 对 自己 说 。 去 给 王子 准备 一 份 报告 是 一 
个 好 主意 ， 就 像 他 在 四 年 前 做 过 的 那 份 一 样 ， 就 现 有 的 形势 和 未 来 环 
境 的 预见 给 出 精确 的 数字 。 可 能 王子 的 个 人 事务 也 进展 得 不 怎么 样 ， 
于 是 马克 * 阿 克 蕊 里 亚 就 成 了 他 的 出 气 简 。 但 那 不 要 紧 。 王 子 是 他 的 主 
人 ， 管 家 是 不 可 以 去 评判 主人 的 。 他 的 愤怒 已 经 完全 消失 了 。 他 的 头 
脑 (突如其来 的 恨 意 曾经 一 度 让 他 置身 于 故 力 之 下 ) ， 现 在 也 不 再 紧张 
了 ， 而 开始 在 远方 漫游 ， 在 群 山 间 漫游 是 的 ， 他 真 的 是 必须 要 进行 
一 场 这 样 的 旅行 了 。 再 加 上 刚才 他 的 感觉 那么 不 好 ， 就 更 应 该 出 去 走 
走 了 了。 也许 换 换 空气 能 在 某 种 程度 上 减轻 他 近来 的 烦恼 。 也 许 他 能 冉 
一 次 睡 着 ， 除 此 之 外 ， 在 王子 面前 消失 一 段 时 间 也 是 有 用 的 ， 

他 开始 计划 那 次 旅行 ， 虽 然 并 没有 特别 的 热情 ， 但 也 开始 一 点 点 
地 被 固执 地 吸引 着 。 引 一 次 地 ， 就 像 不 久之 前 那样 ， 他 的 思绪 开始 整 
理 那 些 他 可 能 会 踏 上 的 路 ， 只 是 这 一 次 在 头脑 中 把 它们 同 他 的 靴子 或 
他 的 马 掌 联系 起 来 ， 他 用 一 种 不 同 的 方式 来 思考 它们 ; 他 用 为 一 种 方 
式 来 想象 那些 他 可 能 留宿 的 客栈 和 房屋 、 在 夜里 咽 鸭 的 马 儿 ， 以 及 奥 
虫 的 叮咬 。 

这 是 一 场 工作 之 旅 ， 在 其 过 程 中 ， 他 可 能 不 得 不 在 头脑 中 温习 
所 有 与 死亡 磨坊 的 大 致 草 图 及 其 磨 石 、 磨 坊 的 特殊 工具 、 它 的 不 计 
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其 数 的 车 轮 和 齿轮 相关 联 的 一 切 。 他 将 不 得 不 细致 地 检测 整个 机 占 
系统 ， 为 了 找 色 是 什么 东西 妨碍 它 转动 ， 什 么 东西 生 了 锈 ， 什 么 东 
西 坏 挥 卫 。 

哦 ! 他 央 一 阵 突 来 的 胃 绞 痛 而 抱怨 道 。 他 想 说 ， 看 看 你 身体 里 坏 
掉 的 东西 ， 你 会 做 得 更 好 。 但 是 他 并 没有 退 随 他 的 思绪 到 底 。 也 许 换 
换 空气 能 除去 折磨 他 的 骨 的 那 股 让 人 作呕 的 空虚 感 。 是 的 ， 他 应 该 立 
刻 就 出 发 ， 离 开 这 个 地 方 ， 仔 细 地 观察 一 切 ， 详 细 地 讨论 事情 一 一 万 
其 是 和 卡 努 法 典 的 装 释 者 们 一 起 讨论 ， 询 问 他 们 的 意见 ， 参 观 庇护 塔 ， 
去 会 见 神父 们 ， 间 他 们 是 否 有 人 对 法 典 不 满 ， 如 末 有 ， 就 记 下 他 们 的 
名 学 ， 好 让 王子 驱逐 他 们 ， 等 等 。 马 死 ' 阿 兄 营 里 亚 的 精神 头 儿 上 来 
了 。 是 的 ， 当 然 ， 他 会 区 所 有 的 事务 起 草 一 份 详细 的 报告 。 己 克 开 始 
在 图 书馆 里 走 来 走 去 。 有 时 他 在 一 遍 窗 户 前 停 下 ， 然 后 ， 当 他 想到 了 
一 个 新 主意 时 ， 又 再 一 次 走动 起 来 。 他 可 以 有 拜访 法 典 的 兰 释 各 们 ， 王 
子 经 苗 对 他 们 的 意见 子 以 高 度 重 视 。 坑 原 上 一 共有 将 近 两 百名 曾 释 者 ， 
但 是 只 有 于 二 个 是 非常 有 名 的 。 他 必须 会 见 那 些 声 名 显赫 者 中 的 至 少 
一 半 。 他 们 是 站 努 法 典 的 支柱 ， 是 高 原 的 知 完 ; 他 们 当然 会 就 事物 的 
现状 给 出 自己 的 意见 ， 可 能 还 包括 如 何 改 进 的 建议 。 但 他 一 定 不 能 只 
满足 于 此 。 他 的 本 能 告诉 他 ， 有 必要 去 作为 死亡 基地 的 那些 地 区 ， 去 
见 见 那些 谋杀 者 。 他 必须 进 人 庇护 搭 ， 和 隐居 在 里 面 的 人 逐一 谈话 ， 
他 们 是 卡 努 法 典 的 面包 和 盐 。 那 最 后 的 想法 给 了 他 一 种 特殊 的 居 悦 。 
无 论 那 些 著 名 的 阐释 者 们 会 说 出 怎样 镶 莫 的 话 ， 涉 及 到 死亡 的 最 后 
一 句 话 一 一 卡 努 法 典 是 这 么 说 的 一 一 总 是 属于 血 的 复仇 者 。 

他 探 了 探 额头 ， 试 图 回忆 起 四 年 和 前 他 曾经 准确 汇报 过 的 那些 发 现 。 
整个 高 原 上 有 七 十 四 座 庇 护 塔 ， 大 约 有 一 干 人 在 其 中 隐居 。 他 试图 在 
想象 中 回忆 起 那些 庇护 塔 ， 它们 是 分 散 的 、 阴 暗 的 、 茶 止 的 ， 有 着 震 
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”和 黑 的 帘 筷 和 重重 的 大 门 。 它 们 的 形象 就 好 比 是 灌溉 汇 ， 同 样 的 比喻 也 
适用 于 那些 内 禁 在 塔 中 的 人 ， 那 些 被 由 萨 保 护 的 公路 各 客栈， 以 及 卡 
努 法 典 的 阐释 者 、 说 书 人 和 吟 游 许 人 。 那 些 人 与 物 是 旋转 器 、 传 送 带 、 
古老 的 机 髓 上 不 停工 作 了 一 百年 的 齿轮 。 有 一 白 年 啊 ， 他 又 一 次 说 。 
每 一 天 ， 每 一 夜 。 一 - 刻 不 停 。 夏 天 和 冬天 。 但 是 接 下 来 那 一 天 来 了 ， 
三 月 十 七 日 ， 打 乱 了 事物 的 秩序 。 一 想到 那 一 天 ， 蕊 克 * 阿 克 蕊 里 亚 青 
一 次 叹 了 口气 。 他 觉得 如 果 那 一 天 真 的 溜 过 去 了 〈 它 几乎 是 可 以 的 ) ， 
所 有 那些 死亡 磨坊 、 磨 坊 里 的 轮 季 和 重重 的 磨 石 、 那 许 许 多 多 的 弹 筑 
和 此 轮 ， 都 会 发 出 一 种 不 祥 的 摩 探 声 ， 会 从 头 摇 拖 到 脚 ， 被 打破 、 粉 
雁 至 干 片 万 片 。 

哦 ， 主 啊 ， 但 愿 那 一 天 永远 不 到 来 ， 他 说 。 他 和 再 一 次 感觉 到 了 胃 
部 的 空虚 。 接 下 来 混合 着 恶心 感 ， 他 的 脑 中 再 一 次 想起 昨天 晚餐 时 的 
一 些 片断 ， 和 王子 的 不 满 。 他 刚刚 感受 了 才 一 会 儿 工 夫 的 活力 已 经 完 
全 地 消散 了， 让 步 给 了 一 种 奇特 的 痛 盏 。 让 一 切 见 鬼 去 吧 ， 他 说 。 他 
的 不 适 属 于 一 种 特殊 的 类 型 ， 像 是 一 种 湿 气 ， 灰 突 突 乱 七 八 糟 地 从 每 
一 个 地 方 侵袭 着 他 ， 和 柔软 地 ， 不 带 任 何 尖 利 的 边缘 或 痛 兰 的 收缩 。 哦 ， 
他 无 比 情 愿 能 有 一 种 明确 的 痛 可 以 代替 它 ， 但 是 他 能 拿 它 怎么 办 呢 ? 
他 怎样 才能 摆脱 它 呢 ? 人 们 继续 挤 压 他 ， 似 乎 他 自己 的 压力 (他 从 来 
没 跟 任何 人 提起 ) 还 不 够 。 现 在 已 经 有 三 个 星期 了 ,他 越 来 越 频 繁 地 
感觉 到 这 种 难受 。 突 然 间 ， 他 问 了 自己 一 个 被 他 日 日 夜 夜 搁置 下 来 的 
问题 : 难道 他 是 被 尝 血 击 倒 了 ? 

七 年 前 发 生 过 这 样 的 状 次 。 他 请 教 过 医生 ， 吃 了 各 种 药 ， 但 是 无 
济 于 事 ， 直 到 有 一 天 一 个 从 贾 科 瓦 来 的 老人 告诉 他 ,“ 那 是 没 用 的 ， 我 
的 孩子 ， 请 教 医生 或 吃 药 都 是 没 用 的 。 无 论 是 医生 或 是 药品 对 你 的 难 
受 都 起 不 了 什么 作用 。 你 是 尝 血 呢 。” 马 克 很 吃 尺 。“ 血 ? 我 没有 杀 任 何 
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人 啊 ， 前 磋 。” 老人 回答 道 : “你 是 否 杀 了 人 无 关 紧 要 。 你 工作 的 性 质 就 
是 如 此 ， 内 此 你 才 会 被 晤 血 击 倒 。” 他 还 跟 他 谈 到 了 其 他 被 那 种 不 适 击 
倒 的 血 的 管家 们 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 们 再 也 没 从 其 中 恢复 过 来 。 嘿 ， 马 
殉 已 经 决定 要 在 欧 罗 什 和 高 峻 雄伟 的 大 山 间 治 好 自己 。 那 些 高 处 的 空气 
对 那 种 不 适 是 有 好 处 的 。 

有 七 年 卫 ， 马 死 不 曾 受 过 学 血 的 困扰 ， 只 是 近来 他 的 毛病 才 又 犯 
了 。 妆 我 从 事 这 种 工作 时 我 都 在 想 些 什么 ?一 个 人 的 血 ， 当 它 击 倒 了 
你 ， 会 很 难 克 服 ， 但 是 如 果 谁 也 不 知道 来 自 哪里 又 流向 哪儿 去 的 血 击 
倒 了 你 ， 人 勾 该 拿 它 怎么 办 ? 那 不 是 一 个 人 的 血 ， 而 是 流 消 在 整个 高 原 
上 的 几 代 人 的 血 的 洪流 ， 年 轻 人 和 老人 们 的 血 ， 流 消 了 数 十 年 上 百年 
的 徊 。 

但 也 许 我 的 不 适 不 是 因为 血 的 缘故 ， 他 深 深 地 叹 了 口气 ， 抱 着 最 
后 一 线 硕 硼 。 也 许 只 是 一 阵 难 受 的 过 程 ， 会 过 去 的 一 一 如 果 不 是 ， 
我 真 要 狐 了 。 他 倾听 着 ， 因 为 他 党 得 他 听见 了 门 那 边 传 来 的 脚步 声 。 
实际 上 ， 先 是 一 记 门 的 嘎 叶 声 从 走廊 传 到 了 他 耳 打 里 ， 然 后 才 是 肝 
步 声 和 说 话 声 。 

客人 们 现在 一 定 醒 了 ， 他 想 。 
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乔 戈 在 三 月 二 十 日 返 同 到 布雷 泽 大 托 赫 特 。 他 已 经 一 刻 不 停 地 走 
了 一 整 天 了 。 与 他 到 欧 罗 什 的 旅途 相 比 ， 他 的 回程 之 旅 处 在 一 种 半 睡 
眠 状态 中 ， 内 此 路 也 显得 短 了 。 他 很 惊讶 ， 居 然 如 此 快 就 看 见 了 自已 
村 子 的 外 沿 。 他 不 知道 是 为 什么 ， 于 是 放 慢 了 脚步 。 他 的 心 也 跳 得 慢 
了 些 ， 他 的 目光 看 上 去 是 在 研究 那些 环绕 村 子 的 小 山 。 雪 已 经 融化 了 ， 
他 想 。 但 是 那些 墅 石榴 树 还 在 那儿 。 他 尽情 地 呼吸 着 ， 念 佛 觉得 浑身 
轻松 了 。 不 管 怎样 ， 他 曾经 以 为 那些 残雪 会 以 毫 无 生气 的 姿态 对 待 他 ， 

那里 就 是 他 犯 事 儿 的 地 方 了 。 一 个 小 小 的 穆 拉 内 在 他 离开 的 这 段 
时 间 里 已 经 被 堆 起 来 了 。 乔 戈 在 它 前 面 停 下 。 有 那么 一 刻 ， 他 觉得 自 
己 要 朝 它 扑 过 去 ， 移 开 那些 石头 ， 把 它们 铺 散在 四 周 ， 把 坟墓 的 痕迹 
抹 除 。 他 一 边 在 大 脑 里 想象 着 这 个 举动 ， 一 边 用 手 狂热 地 搜寻 路 旁 的 
鹅卵石 。 终 于 他 找到 了 一 块 ， 他 的 手 第 拙 地 挪动 着 ,仿佛 安 错 了 位 置 ， 
把 那 块 右 头 朝 石 堆 扔 去 。 石 块 击 中 了 石 堆 ， 发 出 一 声 闷 响 ， 绕 着 石 堆 
的 中 轴线 翻滚 了 两 三 次 ， 最 后 躺 在 了 其 他 石 块 中 。 乔 苹 目 不 转 睛 地 上 果 
着 那 块 石头 ,仿佛 它 会 重新 滚 上 来 似 的 ， 但 它 现在 看 起 来 像 是 回 到 了 
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自己 命定 的 归宿 ， 似 乎 在 很 久 以 前 就 被 人 扔 在 那儿 了 。 乔 戈 并 没有 内 
此 而 恼 钨 。 

他 盯 着 那个 石 堆 。 这 里 留 下 的 是 …… 是 …… (他 想 说 的 是 ， 别 人 
的 命 ) ， 但 是 他 内 心里 在 想 ， 这 里 即将 留 下 的 是 我 自己 的 命 。 

“所 有 那些 痛苦 的 折磨， 不 眠 之 夜 ， 与 父亲 的 无 声 的 斗争 ， 他 自己 
的 犹 称 ， 他 的 徘徊 不 定 ， 他 的 苦难 ， 带 给 他 的 都 不 过 是 这 些 没有 意义 
的 光秃秃 的 石头 。 他 试图 不 理会 它们 ， 但 他 不 能 无 动 于 应 。 身 边 的 世 
界 开 始 迅 速 地 消解 ， 一 切 都 消失 了 ;他 ， 乔 艾 ， 石 堆 ， 是 唯一 被 留 在 
地 球 上 的 东西 。 为 什么 ?这 算 什么 呢 ? 这 个 问题 像 石 头 一 样 赤裸 裸 的 。 
它 时 时 处 处 都 在 伤害 他 。 主 啊 ， 它 多 伤 人 啊 ! 最 后 他 终于 找到 了 移动 
的 力量 ， 可 以 让 自己 快 快走 开 ， 尽 可 能 远 地 逃 离 掉 ， 即 使 最 远 的 地 方 
就 是 地 狱 ， 但 无 论 是 什么 地 方 ， 都 要 好 过 此 刻 他 待 的 这 个 地 方 。 

乔 戈 的 家 人 以 一 种 安静 的 温暖 欢迎 了 他 。 父 亲 简单 地 问 了 问 他 的 
旅程 ， 母 亲 一 直 激 动 地 看 着 他 。 他 说 走 了 那么 长 的 路 、 那 么 久 设 有 睡 ， 
他 觉得 非常 累 ， 于 是 便 上 床 去 睡觉 了 。 有 好 长 一 段 时 间 ， 库 拉 中 的 脚 
步 和 低语 搅 得 他 无 法 人 眼 ， 可 他 最 终 还 是 凑合 着 睡 着 了 。 第 二 天 ， 他 
很 晚 才 起 来 。 我 在 哪里 ”他 问 了 自己 有 两 三 次 ， 然 后 又 接着 睡 。 他 最 
终 起 床 的 时 候 ， 觉 得 头 昏 型 的 ， 像 是 塞 了 海绵 一 样 。 他 什么 也 不 想 做 ， 
甚至 不 想 思 

一 天 过 去 了 ， 然 后 是 第 二 天 、 第 三 天 。 他 把 家 里 的 每 一 个 房间 都 
检查 了 一 遍 ， 无 精 打 采 地 看 着 很 长 时 间 以 来 都 需要 修补 的 一 面 墙 的 一 
小 块 部 分 ， 或 是 冬天 里 塌陷 下 来 的 屋顶 的 一 个 角落 。 他 无 心 工作 。 最 
糟糕 的 是 任何 修补 看 来 都 对 他 无 济 于 事 ， 

这 已 经 是 三 月 的 最 后 几 天 了 。 四 月 很 快 就 将 到 来 。 开 始 一 半 是 白 
的 ， 剩 下 一半 是 黑 的 。 四 月 之 死 。 如 果 他 没有 死 ， 就 会 在 庇护 塔 路 
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蔓 子 立 、 消 沉 地 待 下 去 ， 他 的 眼睛 会 在 黑暗 中 失去 神采 。 因 此 ， 无 论 
是 哪 一 种 结局 ， 即 使 他 仍然 活着 ， 他 也 将 再 也 看 不 到 这 个 世界 。 

那些 香 昏 欲 睡 的 日 子 过 去 后 ， 他 的 思绪 又 开始 激动 起 来 了 。 他 脑 
中 想 的 第 一 件 事 就 是 要 找到 一 个 让 他 远离 死亡 与 育 目的 办 法 。 只 有 一 
个 办 法 ， 他 仔细 地 考虑 着 :做 一 个 巡游 的 伐木 人 。 那 是 离开 高 原 的 山 
民 们 的 传统 行当 。 他 们 肩 上 托 着 丛 涉 〈 他 们 把 和 斧 柄 塞 进 束 腰 外 衣 里 ， 
而 办 着 黑色 光芒 的 锋利 的 做 头 则 出 现在 他 们 的 膀 贷 后 ， 像 是 鱼 的 鳍 )， 
从 一 个 城市 到 男 一 个 城市 ， 用 一 声 拖 长 的 悲鸣 让 人 们 明白 他 们 的 意图 : 
“要 砍 木 头 吗 ?” 不 ， 还 是 待 在 四 月 之 死 (现在 他 能 肯定 ， 这 个 只 出 现 
在 他 头脑 中 的 字眼 儿 ， 会 被 所 有 人 理解 和 运用 ) 的 现实 里 吧 ， 不 要 去 
那儿 ， 在 被 雨 淋 脏 了 的 城市 里 ， 一 个 不 幸 的 伐木 人 只 会 臣服 于 那些 经 
常 覆 盖 着 一 层 黑 灰 的 有 木 栅 的 排 气 孔 (在 斯 库 台 ,他 曾经 见 过 一 个 山 
民 在 那 种 有 木 栅栏 的 通风 装置 旁 臂 柴火) 。 不 ， 永 远 不 要 一 一 还 是 选择 
四 月 之 死 吧 。 

一 天 早上 一 一 那 是 在 三 月 的 倒数 第 二 天 ， 当 他 走 下 库 拉 的 石 舍 阶 
时 ， 发 现 与 父亲 面对面 地 相遇 了 。 他 不 想 一 直 尴 座 地 沉默 着 ， 可 是 当 
时 确实 谁 也 没 说 话 。 终 于 ， 像 是 从 一 墙 墙 后 面 ， 传 来 了 这 样 的 话 : 

“ 咽 ， 乔 艾 ， 你 想 对 我 说 什么 ?” 

他 回答 道 :“ 父 亲 ， 我 想 在 我 剩 下 的 这 些 日 子 里 出 去 逛 逛 。 

父亲 看 着 他 的 眼睛 有 好 长 一 段 时 间 ， 什 么 话 也 没 说 。 真 的 ， 乔 蕊 
迷 迷 糊糊 地 想 ， 那 并 不 重要 。 实 际 上 ， 还 真 的 不 值得 为 那个 跟 父 亲 较 
劲 。 到 今天 为 止 ， 他 们 已 经 争论 得 够 多 的 了 。 早 两 个 星期 ， 晚 两 个 星 
期 ， 真 的 没有 任何 不 同 。 他 可 以 不 用 看 那些 大 山 了 。 说 实话 ， 他 刚才 
表达 的 倾向 是 思 系 的 。 他 开始 说 ， 不 ， 逛 逛 其 实 没什么 用 ， 人 父亲。 但 
是 父亲 已 经 上 楼 去 了 。 
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父亲 过 了 一 会 儿 再 次 下 来 ， 手 里 全 了 一 个 钱 袋 。 跟 那个 装着 血 税 
钱 的 钱 鹤 相 比 ， 这 个 显得 非常 小 。 父 亲 把 钱 袋 递 给 他 。 

“去 了 吧 ， 乔 戌 。 旅 途 愉 快 。 

乔 戈 把 钱 袋 接 了 过 来 。 

谢谢 ， 父 亲 。 

父亲 目不转睛 地 看 春 他 。 但 是 不 要 到 了 ,” 他 低 声 说 “你 的 休战 协 
定 在 四 月 十 七 日 就 结束 了 。” 他 再 一 次 说 道 ，“ 不 要 起 了， 我 的 孩子 。” 


乔 议 已 经 在 高 原 上 闲 得 了 好 些 天 了 。 所 有 类 型 的 道路 、 公 路 两 旁 
的 客栈 、 陌 生 人 的 脸 。 虽 然 在 自己 的 村 子 里 封闭 了 如 此 长 的 时 间 ， 他 
总 是 认为 拉夫 什 的 其 余部 分 在 某 种 程度 上 是 被 冻结 了 ， 尤 其 是 在 冬天 。 
但 事实 完全 不 是 他 以 为 的 那样 。 高 原 是 一 个 非常 忙碌 的 地 方 。 一 条 不 
息 的 人 流 ， 从 高 原 的 四 面 流向 中 央 ， 或 者 走 绕 着 高 原 的 另 一 条 路 。 一 
些 人 从 一 个 方向 来 ,其 他 人 则 来 自 相反 的 方向 ; 一 些 人 上 山 ， 一 些 人 
下 山 ; 而 大 多 数 上 山 和 下 山 的 人 都 是 处 在 同一 趟 旅行 的 过 程 中 ， 他 们 
来 来 回回 了 太 多 次 ， 以 至 于 在 他 们 旅途 的 未 尾 ， 他 们 也 无 法 说 出 他 们 
所 处 的 地 方 是 比 出 发 的 地 方 高 了 还 是 低 了 。 

有 时 乔 戈 会 想 日 子 是 怎样 过 去 的 。 时 间 的 移动 对 他 来 说 非常 奇怪 。 
在 某 一 个 小 时 段 ， 一 天 对 他 来 说 似乎 是 无 止境 的 ， 然 后 ， 突 然 ， 就 像 
一 滴水 在 桃花 的 花 关上 拌 动 了 好 一 阵 之 后 掉 了 下 来 ， 一 天 会 粉碎 ， 会 
死亡 。 四 月 已 经 到 来 了 ， 但 是 春天 的 踪迹 依然 难 更 。 有 时 ， 他 看 见 高 
山顶 端 那 些 浅 蓝 色 的 边际 就 会 感到 一 阵 难以 忍受 的 泪 丧 。 好 吧 ， 四 月 
已 经 来 了 ， 在 客栈 里 相 熟 的 旅人 们 说 到 处 都 是 四 月 了 。 春 天 来 了 。 实 
际 上 ， 今 年 的 春天 特别 迟 。 然 后 他 想起 父亲 警告 过 的 休战 协定 的 结束 ， 
说 得 更 确切 些 ， 不 是 警告 的 全 部 ， 甚 至 也 不 是 部 分 ,仅仅 是 那些 字眼 
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儿 ; 那 句 话 结束 时 的 “我 的 孩子 "。 同 时 ， 他 还 想起 从 四 月 的 开端 直到 
四 月 十 七 日 的 那 部 分 ， 想到 每 个 人 都 有 一 个 完整 的 四 月 ， 而 他 的 四 月 
却 被 斩 断 、 砍 掉 了 。 然 后 他 试图 不 去 想 那些 ， 于 是 开始 倾听 那些 旅人 
们 讲 的 故事 。 让 他 惊讶 的 是 ， 即 使 他 们 的 袋子 里 没有 面包 也 没有 盐 ， 
但 从 来 都 不 会 缺少 故事 。 

在 客栈 里 能 听见 关于 各 种 类 型 的 人 与 时 代 的 一 堆 事 实 和 轶 事 。 他 
经 常 站 在 后 面 ， 很 乐于 不 被 任何 人 打扰 ， 只 是 侧耳 倾听 。 有 时 他 的 思 
绪 在 游荡 ， 试 图 抓 住 那些 故事 中 和 自己 的 情况 贴切 的 或 是 相反 的 部 分 ， 
想 把 自己 的 生活 同 别人 的 故事 掺 和 在 -起 ,但 是 那 种 融合 并 不 总 是 很 
容易 做 到 。 

如 果 不 出 意外 的 话 ， 事 情 也 许 会 这 样 进行 下 去 ， 直 到 他 旅行 结束 。 
一 天 ， 在 一 家 叫做 “新 客栈 ” (大 多 数 客栈 不 是 叫 “新 客栈 ”就 是 叫 
“人 旧 客栈 ”) 的 客栈 里 ， 他 听 到 人 们 提 到 一 辆 马车 。 一 辆 里 面 镶 着 黑色 
天 鹅 绒 的 车 。 一 辆 从 城 里 来 的 ， 装 饰 得 非常 考究 的 马车 。 也 许 是 她 ， 
他 想 知 道 ， 于 是 他 紧张 地 听 着 。 是 的 ， 当 然 是 她 。 现 在 他 们 在 谈论 -- 
个 城 里 来 的 美丽 的 女人 ， 她 有 好 看 的 眼睛 和 栗色 的 头发 。 

乔 戈 很 惊讶 。 他 四 下 里 寻找 着 说 这 话 的 人 ， 也 不 知道 是 为 什么 。 
这 是 客栈 里 的 一 间 房 间 ， 脏 胜 ， 有 一 股 刺 鼻 的 烟 味 和 潮湿 的 木头 味 儿 ， 
而 且 似乎 那 还 不 够 ， 那 些 谈论 着 那个 女人 的 嘴巴 都 同时 喷 出 一 股 烟草 
和 洋葱 的 臭 味 。 乔 戈 四 处 打量 ， 似 乎 要 说 ， 等 等 ， 这 是 该 谈论 她 名 字 
的 恰当 的 地 方 吗 ?但 是 他 们 继续 说 着 、 笑 着 。 乔 切 就 像 一 个 在 陷阱 中 
的 人 ， 在 听 与 不 听 之 间 摇摆 ， 耳 杂 里 一 阵 禾 鸣 。 突 然 间 ， 他 完全 明白 
了 ， 这 就 是 他 进行 此 次 旅行 的 原因 。 他 曾经 试图 对 自己 隐瞒 。 他 曾经 
固执 地 从 自己 的 头脑 里 把 它 遗 散 ， 压 制 它 ， 但 是 那个 理由 仍然 在 那里 ， 
在 他 的 内 心里 : 如 果 他 已 经 出 发 在 路 上 ， 那 不 是 为 了 看 山 ， 而 是 为 了 
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再次 看 到 那个 女人 。 他 没有 意识 到 这 一 点 ， 他 一 直 在 寻找 那 辆 有 着 奇 
怪 轮廓 的 马车 ， 那 辆 马车 在 高 原 上 永远 不 停 地 滚 啊 滚 ， 而 他 ， 从 很 远 
很 远 的 地 方 ， 对 它 畏 吐 道 :“ 为 什么 你 要 在 这 些 地 带 漫游 ， 蝴 蝶 马 车 7 
事实 上 ， 有 着 阴郁 的 外 观 、 青 铀 的 门 柄 和 复杂 的 线条 的 那 辆 马车 ， 让 
他 想起 了 他 曾经 见 过 的 一 副 棺木 ， 在 他 去 往 斯 库 台 的 路 上 ， 在 大 教堂 
里 ， 在 一 个 萝 礼 的 行列 和 庄严 的 风琴 乐 声 中 。 在 那 辆 马车 里 ， 在 蝴蝶 
棺木 里 ， 是 那个 有 着 票 色 头发 的 女人 的 眼睛 ， 他 曾经 带 着 一 丝 甜 密 和 
一 种 特殊 的 情感 呼吸 ， 那 是 他 在 世上 的 任何 生命 面前 都 不 曾 有 过 的 。 
他 一 生 中 曾经 看 过 许 许多 多 双 女 人 的 眼睛 ， 那 些 眼 睛 有 的 热情 ， 有 的 
含羞 ， 有 的 激动 ， 有 的 敏锐 ， 有 的 狭 独 ， 或 者 骄 做 ， 但 是 从 来 没有 -- 
双眼 睛 像 她 的 那样 。 它 们 忽 远 忽 近 ， 有 时 可 以 读 民有 时 却 高 深 莫 测 ， 
有 时 冷漠 有 时 充满 同情 。 那 一 曾 ， 会 唤起 渴望 ， 有 某 种 特质 抓 住 你 ， 
把 你 带 到 很 远 的 地 方 ， 超 越 生命 ， 超 越 死亡 ， 到 你 能 够 以 安详 平静 之 
心 看 待 你 自己 的 地 方 。 

在 夜晚 (那些 夜里 充满 了 无 序 的 睡眠 片断 ， 正 如 几 颗 星星 试图 守 
满 秋天 里 黑暗 的 夜空 ) ， 那 副 面 容 是 他 的 睡眠 唯一 不 能 抹 去 的 东西 。 它 
在 那里 ， 在 他 的 世界 的 中 心 ， 是 一 枚 丢失 的 珠宝 ， 其 光芒 让 世界 上 所 
有 的 光 都 黯然 失色 。 

是 的 ， 他 出 发 去 穿越 高 原 正 是 要 去 再 度 遇 见 那 双 眼睛 。 可 是 这 些 
人 谈论 那个 女人 像 说 着 日 常事 物 一 样 ， 在 那个 脏 分 分 的 客栈 里 ， 在 刺 
鼻 的 烟雾 中 ， 用 他 们 长 满 坏 牙 的 嘴 。 突 然 间 ， 他 跳 了 起 来 ， 从 肩膀 上 
取 下 枪 ， 对 他 们 开火 ， 一 下 ， 两 下 ， 三 下 ， 四 下 。 他 把 他 们 都 杀 死 了 ， 
然后 杀 死 了 前 来 救 他 们 的 人 ， 就 在 店主 和 警察 刚 到 达 那 儿 时 ， 他 跑 了 ， 
并 且 再 一 次 对 追 他 的 人 开 了 枪 ， 对 其 他 人 开 了 枪 ， 对 追捕 他 的 整个 村 
庄 开 了 枪 ， 对 旗 里 开 了 枪 ， 对 省 里 开 了 枪 :…… 所 有 这 些 都 是 他 的 想象 ， 
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实际 上 他 什么 都 没有 做 ， 只 是 站 起 身 来 离开 了 。 冷 风 吹 拂 他 的 额头 ， 
让 他 感到 和 舒适。 他 项 静 地 站 了 了 一会儿， 眼睛 半 财 着 ， 他 想起 了 曾经 听 
过 而 自己 却 不 能 解释 的 一 名 话 ， 那 是 在 几 年 前 ， 在 一 个 潮湿 的 九 月 天 
里 ， 当 时 他 站 在 专区 一 个 玉米 仓库 前 的 一 列 长 长 的 队伍 里 ， 人 们 说 ， 
“看 起 来 似乎 城 里 的 那些 年 轻 女 人 亲 了 你 的 跨 。 


因为 在 他 漫游 的 过 程 中 ， 他 的 注意 力 总 是 被 这 样 那样 的 事 所 分 散 ， 
乔 苹 越 来 越 觉得 他 的 旅行 是 由 碎片 组 成 的 ， 总 是 被 完全 的 空白 和 大 的 
不 连续 所 打 断 。 当 他 以 为 自己 仍然 填 身 于 那 条 路 上 和 那个 客栈 里 时 ， 
却 经 常 惊讶 地 发 现 自己 早已 离开 了 它们 ， 在 新 的 路 上 或 新 的 客栈 里 了 。 
那样 一 小 时 一 小 时 、 一 天 一 天 的 ， 他 的 头脑 从 现实 中 逃离 开 来 ， 他 的 
漫游 也 显得 像 是 一 场 梦 中 之 旅 。 

现在 他 毫 不 捧 饰 ， 自 己 就 是 希望 找到 那 辆 马车 。 他 甚至 不 在 别人 
面前 掩饰 这 一 点 。 他 曾经 问 过 好 几 次 “你 们 有 没有 看 见 一 辆 车 身 古 怪 、 
装饰 独特 的 马车 …… 我 很 难 解释 。”“ 再 说 说 它 是 什么 样 的 。 他 们 说 ， 
“形容 一 下 吧 。 那 是 辆 什么 类 型 的 马车 ?”“ 嗯 ， 非 常 非常 特殊 ， 里 看 
有 黑色 的 天 笋 绕 和 青铜 的 装饰 一 一 像 是 一 副 棺 木 。” 于 是 他 们 说 :“ 你 是 
认真 的 吗 ? 你 别 是 发 锋 了 吧 ? 

一 次 有 人 告诉 他 ， 曾 经 看 见 过 一 辆 马车 ， 样 子 很 像 乔 苹 形 容 的 那 
辆 ， 但 他 说 那 是 另 一 个 地 区 的 主教 的 马车 ， 很 奇怪 的 是 ， 届 然 在 如 此 
糟糕 的 天 气 里 旅行 。 

只 要 他 们 喜欢 就 可 以 在 这 些 污秽 的 客栈 里 留宿 ， 只 要 他 们 会 提 到 
她 ， 哪 怕 他 们 有 坏 牙 ， 他 对 自己 说 。 

有 好 几 次 ， 他 以 为 他 已 经 追 上 了 那 对 夫妇 的 行踪 ， 但 是 他 又 一 次 
跟 丢 了 。 死 亡 的 临近 让 他 期 望 的 不 仅 是 能 再 次 遇见 他 们 ， 而 是 更 多 。 
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他 走 过 的 长 长 的 路 同样 也 加 强 了 他 急于 见 到 她 的 渴望 。 

一 天 ， 他 看 见 远 处 有 一 个 看 样子 像 骑 着 驴子 的 人 。 那 是 欧 罗 什 的 
库 拉 里 血 的 管家 ， 天 知道 他 要 去 什么 地 方 。 乔 苹 走 得 更 远 了 一 些 后 ， 
转 过 头 去 ， 似 乎 是 要 确定 那 舟 是 血 的 管家 。 对 方 也 把 头 转 过 来 看 着 他 。 
“他 怎么 了 ?” 乔 臣 想 。 

一 次 ， 有 人 告诉 他 看 见 了 一 辆 马车 ， 很 像 他 形容 的 那 一 辆 ， 但 车 
里 是 空 的 。 又 有 一 次 ， 有 人 形容 他 看 过 的 一 辆 马车 ， 外 表 跟 乔 艾 说 的 
那 辆 尺 人 的 相似 ， 甚 至 里 面 的 旅 者 的 美丽 面孔 : 透 过 窗户 看 去 ， 她 的 
头发 对 有 些 人 来 说 是 赤 神 色 的 ， 对 另外 一 些 人 来 说 是 栗色 的 。 

至 少 她 还 在 这 儿 ， 在 高 原 上 ， 他 想 。 至 少 她 还 没有 下 到 平原 上 去 。 
同上 时， 四 月 很 快 就 要 来 临 了 。 日 子 在 过 去 ， 一 -天 接着 一 天 ， 没 有 停顿 ， 
那个 在 他 的 休战 协定 结束 时 都 还 没有 结束 的 月 份 ， 对 他 来 说 是 这 一 年 
里 最 短 的 一 个 月 ， 而 且 如 晶 驹 过 院 ， 越 来 越 短 。 

他 不 知道 他 该 往 哪个 力 癌 旅行。 有 时 他 在 错误 的 路 上 浪费 了 时 间 ， 
有 时 他 没 看 路 标 ， 走 了 回头 路 ， 又 到 了 他 曾经 到 过 的 地 方 。 他 怀疑 自 
己 并 没有 走 对 方 辐 ， 这 种 怀疑 越 来 越 折腰 他 。 最 后 他 让 自己 相信 ， 他 
其 实 只 能 往 错 误 的 方向 上 走 ， 走 问 他 剩 下 的 一 小 把 日子 的 尽头 。 这 个 
不 快乐 的 萌 圣 者 的 四 月 已 经 被 前 短 了 。 
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沃 普 思 太 妇 继 缕 看 他 们 的 旅行 。 巴 西安 从 一 劳 看 着 他 的 麦子 。 她 
的 身影 惟 尽 ， 面 色 有 一 些 苍白 ， 这 让 她 看 上 去 反倒 显得 更 加 迷人 ， 就 
像 几 天 前 那样 。 她 一 定 很 系 了 ， 他 想 ， 虽然 她 不 承认 。 实 际 上 ， 在 过 
去 的 这 所 有 时 日 里 ， 他 都 一 直 在 等 行 她 最 终 说 出 那些 很 卓然 的 话 ， 哦 ， 
我 真 的 很 累 了 。 他 焦急 地 、 热 切 地 等 每 着 那些 话 。 那 些 话 可 以 治愈 他 
们 之 问 的 小 小 陷 腊 ， 但 她 最 终 没 有 说 。 她 的 脸 是 苍 日 的 ， 她 沉默 地 看 
着 道路 ， 或 者 说 仔细 地 看 着 道路 。 提 到 她 的 表情 ， 黄 至 她 生气 或 是 汉 
得 闭 耻 时 他 都 能 读 慎 ， 而 现在 他 不 知道 她 是 什么 意思 。 但 愿 她 的 眼神 
能 表达 出 恼怒 ,或 者 更 糟 ， 表 达 出 冷漠 ， 但 她 的 眼中 有 一 些 别 的 东西 。 
在 某 种 程度 上 ， 她 的 表情 可 以 说 是 非常 空洞 ， 好 像 仪 仪 是 一 张 假 脸 ， 
硬 生 生 ， 一 点 儿 也 不 真切 。 

他 们 彼此 所 着 坐 着 ， 却 很 少 交谈 。 有 时 他 试图 要 创造 一 些 温暖 ， 
但 是 又 害怕 可 能 会 把 自己 放 在 一 个 卑微 的 位 置 上 上 ， 因 此 每 一 个 举动 都 
相当 谨慎 。 最 糟糕 的 是 ， 他 发 现 日 已 很 准 对 她 生气 。 在 他 间 女 和 人 相处 
的 经 验 中 ， 他 已 经 注意 到 生气 和 争吵 有 时 候 可 以 给 看 来 无 户 的 静 沛 形 
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势 带 来 一 个 突然 的 解决 ， 就 像 一 场 风 暴 能 涤 清 压抑 潮湿 的 空气 。 但 是 
她 的 目光 中 有 某 种 东西 ， 用 来 抵挡 任何 其 他 人 的 怒气 。 有 点 儿 像 怀孕 
的 女人 的 眼睛 。 有 那么 一 会 儿 他 甚至 在 想 一 一 几乎 要 高 声 喊 一 一 她 难 
道 想 要 一 个 孩子 ? 但 是 他 的 头脑 ， 机 械 地 计算 着 过 去 了 的 时 间 ， 这 了 驱 
走 了 他 最 后 的 希望 。 巴 西安 压抑 住 了 -一声 叹息 ， 央 为 不 想 让 她 听见 。 
于 是 他 继续 看 着 乡村 景色 。 夜 晚 来 到 了 。 

有 那么 一 会 儿 ， 浊 丧 的 心情 笼罩 了 他 ， 当 他 的 思维 再 一 次 活跃 起 
来 时 ， 思 绪 把 他 带 回 了 同样 的 地 方 。 但 愿 她 能 够 告诉 他 她 没有 心情 进 
行 这 场 旅行 ， 告 诉 他 她 感觉 到 极其 失望 ， 告 诉 他 他 要 在 高 原 上 度 过 他 
们 的 蜜月 的 想法 被 证 明 是 非常 思春 的 ， 告 诉 他 在 这 天 ， 这 个 时 刻 立 刻 
回去 的 话 他 们 会 好 得 多 。 但 是 当 他 为 了 给 她 一 个 机 会 表达 她 白 己 ， 稍 
稍 暗示 可 以 早点 回去 时 ， 她 却说 :“ 随 便 你 。 但 是 无 论 如 何 ， 不 要 因为 
我 而 觉得 有 任何 妆 虑 。” 

中 断 他 们 的 旅行 回 家 的 想法 当然 越 来 越 折 磨 他 ， 但 是 他 仍然 有 一 
个 模糊 的 希望 ， 希 望 有 些 事 能 被 挽救 。 事 实 上 ， 他 感觉 到 如 果 某 些 事 
可 以 被 挽救 ， 那 只 会 发 生 在 他 们 还 在 高 原 上 的 时 候 ， 一 旦 他 们 下 到 平 
地 上 去 了 ， 那 就 再 也 没有 挽救 的 机 会 了 。 

现在 黑夜 已 经 完全 降临 了 ， 他 看 不 见 她 的 脸 。 有 两 三 次 ， 他 朝 窗 
户 倾 过 身 去 ， 却 辨 不 出 他 们 在 哪儿 。 片 刻 之 后 , 月亮 把 银 辉 酒 在 路 上 ， 
他 把 头 凑 近 窗 玻 璃 。 他 保持 那个 姿势 有 好 一 会 儿 ， 他 的 前 额 感觉 到 了 
冰凉 的 窗 格 的 晃动 ， 进 而 他 的 全 身 都 感觉 到 了 ， 一 并 晃动 起 来 。 在 月 
光 下 ， 路 面 在 他 看 来 就 像 玻璃 一 样 。 一 座 小 教堂 的 剪影 从 他 左边 掠 过 。 
接着 一 座 水 车 隐约 出 现 ， 人 们 会 想 ， 在 这 样 一 片 荒地 上 建 这 样 一 个 玩 
意 儿 ， 与 其 说 是 用 来 碾 玉米 的 ， 不 如 说 是 碾 雪 的 。 他 的 手 在 座位 上 搜 
寻 着 麦子 的 手 。 
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“过 安娜 ,” 他 温柔 地 说 ,“ 看 那儿 。 我 认为 这 是 一 条 被 贝 防 你 护 春 
的 路 。 

她 把 脸 贴 向 窗 格 。 他 始终 用 柔和 的 语调 和 简短 的 用 词 (和 它们 组 合 
的 顺序 愈 发 不 自然 ) ， 对 她 解释 什么 是 被 贝 陕 保 护 的 路 。 他 感 澳 到 冰冷 
的 月 光 在 帮助 他 完成 这 件 事 ， 

接 下 来 ， 当 他 说 完 后 ， 他 把 尖 放 低 到 她 的 脖颈 上 ， 小 心地 亲吻 她 。 
有 好 几 次 ， 月 光 落 在 她 的 膝盖 上 。 她 没有 动弹 ， 既 没有 靠近 也 没有 还 
离 他 。 她 的 身体 仍然 散发 出 他 喜爱 的 那 股 香味 儿 ， 他 努力 讨 制 住 了 一 
声 吓 吟 。 他 最 后 的 希望 是 她 的 身体 里 能 自然 释放 出 什么 。 他 和 布 望 能 听 
到 她 的 一 声 鸣 咽 一 一 即使 是 微弱 的 ， 或 者 至 少 是 一 声 叹 息 。 但 是 她 没 
有 改变 她 奇怪 的 态度 ， 沉 默 但 又 不 完全 沉默 ,孤寂 如 一 块 落 满 了 星星 
的 田地 。“ 哦 ， 主 啊 。” 他 对 自己 说 ,“ 我 到 底 是 怎么 了 ? 


天 空 只 是 部 分 被 云层 缆 盖 。 乌 儿 在 不 平整 的 路 面 上 小 跑 着 。 这 里 
是 十 字 大 道 。 从 玻璃 后 面 ， 巴 西安 看 着 外 面 那 片 对 他 来 说 非 弟 熟悉 的 
旷野 。 但 是 这 一 回 ， 这 儿 和 那儿 ， 在 离 他 或 近 或 远 的 地 方 ， 这 片 旷 野 
被 置 放 在 了 浅 蓝 色 的 天 幕 下 。 雪 已 经 开始 融化 了 ， 它 从 底部 开始 融化 ， 
从 它 与 土地 的 接触 面 开始 消解 ， 剩 下 上 面 一 片 中 空 ， 因 而 给 地 面 形 成 
了 一 个 没完 全 融化 的 外 元 。 

“今天 是 几 号 ?” 迪 安娜 问 。 

他 惊讶 地 看 了 她 一 会 儿 ， 然 后 回答 诞 :“ 和 十 一 号 。 

她 看 上 去 想 要 说 些 什么 。 对 我 说 吧 ， 他 想 。 请 说 吧 。 和 希望 像 一 阵 
热 蒸汽 侵袭 着 他 。 说 点 什么 吧 ， 什 么 都 行 ， 只 要 是 对 我 说 。 

他 从 眼角 看 见 她 的 嘴 展 动 了 一 下 ， 有 些 异 样 ， 似 乎 有 些 话 没有 说 
出 来 。 
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“你 还 记得 我 们 去 见 王子 那天 在 路 上 见 过 的 那个 山 民 吗 ?” 

“是 的 ,” 他 回答 道 ，“ 当 然 记 得 。” 

那么 自然 地 说 出 “当然 记得 ”意味 着 什么 ? 有 那么 一 会 儿 ， 他 很 
同情 自己 ， 也 不 知道 是 为 什么 。 也 许 是 因为 他 太 想 维持 这 种 交流 ， 不 
惜 任何 代价 。 也 可 能 是 为 了 一 个 那 一 刻 他 说 不 清 的 理由 。 

“给 他 的 那个 休战 协定 会 在 四 月 中 旬 左 右 结束 ， 对 吗 ?” 

“是 的 ,” 他 说 ,“ 好 像 是 这 样 的 。 对 ， 没 错 ， 正 是 在 四 月 中 旬 。 

“我 不 知道 怎么 会 想起 这 个 ,” 她 说 ， 仍 然 看 着 窗外 , “就 这 么 想起 
来 了 ， 没 有 理由 地 。” 

“没有 理由 。” 他 重复 道 。 那 些 话 对 他 来 说 危险 得 有 如 一 个 有 毒 的 
戒指 。 在 他 内 心 深 处 的 某 个 地 方 ， 正 在 生成 一 团 愤怒 的 结 。 因 此 你 的 
所 有 举动 都 是 没有 理由 的 ? 什么 都 不 为 ， 只 为 了 折磨 我 ”但 是 那 股 司 
把 之 波 立 刻 就 倾覆 了 ， 破 碎 了 。 

在 过 去 这 几 天 里 ， 有 两 三 次 ， 她 把 头 转 过 去 看 那些 他 们 在 路 上 遇 
到 的 山 民 。 巴 西安 明白 ， 她 在 想 她 认得 出 那个 他 们 在 客栈 中 遇见 过 的 
年 轻 人 ， 但 他 当时 认为 这 没什么 大 不 了 的 。 现 在 虽然 她 提 到 了 他 ， 巴 
西安 仍然 认为 这 不 值得 在 意 。 

马车 突然 间 停 了 下 来 ， 他 的 思绪 被 打 断 了 。 

“怎么 了 ?” 他 说 ， 不 是 特意 问 谁 。 

马车 夫 从 车 上 下 来 ， 片 刻 之 后 就 出 现在 窗户 附近 。 他 的 腹 膊 指向 
道路 。 这 时 巴西 安 才 看 见 一 个 山 间 老 妇 足 在 路 旁 。 她 看 着 他 们 ， 看 上 
去 想 要 说 些 什么 。 巴 西安 打开 了 车 大 的 门 。 

“在 路 边 有 一 个 老 妇 人 。 她 说 她 动 不 了 了 。” 马 车 夫 说 。 

巴西 安 从 车 磺 里 跳出 来 ， 他 先 走 了 几 小 步 ,活动 了 一 下 伟 直 的 双 
腿 ， 然 后 朝 那个 老 妇 人 走 去 ， 后 者 正 抱 着 膝盖 不 时 地 轻声 叫喊 着 。 
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“您 怎么 了 ， 老 妈妈 ?” 巴 西安 间 道 。 

“ 蛾 ， 这 该 死 的 抽筋 !” 老 妇 人 说 道 , “我 的 孩子 ， 我 从 早上 开始 就 
困 在 这 儿 了 。” 

像 那 个 地 区 所 有 的 山区 妇女 一 样 ， 她 穿着 一 件 有 刺绣 的 土 布衣 服 ， 
头 上 包 着 头巾 ， 漏 出 几 缕 灰白 的 头发 。 

“我 从 早上 起 就 等 着 老 天 派 什么 人 来 让 我 离开 这 儿 呢 。” 

“您 从 哪里 来 ?” 马 车 夫 问 她 ， 

“从 那 边 的 村 子 ,” 那 个 女人 伸 出 手臂 ， 不 确定 地 指 着 ,“ 不 远 ， 就 
沿 着 公路 。” 

“咱们 带 上 她 吧 。” 巴 西安 说 。 

“谢谢 你 ， 我 的 孩子 。 

巴西 安 扶 着 她 的 手臂 ， 在 马车 夫 的 帮助 下 小 心地 把 她 拉 了 起 来 。 
两 个 男人 把 她 领 向 马车 。 迪 安娜 从 车 里 看 着 。 

“日 安 ， 孩 子 。” 老 妇 人 坐 到 车 里 的 时 候 对 她 说 。 

“日 安 ， 好 妈妈 。” 迪 安娜 说 道 ， 她 往 一 边 挪 了 一 下 ， 计 了 点 地 方 
给 老 妇 人 。 

“ 呵 ,” 马 车 走动 的 时 候 ， 老 妇 人 说 ,，“ 我 一 个 人 在 路 边 待 了 整整 一 
个 早上 ， 一 个 活 人 都 没 看 见 。 我 以 为 我 要 死 在 那儿 了 。” 

“ 没 错 ,” 巴 西安 说 ,“ 这 条 路 几乎 被 废弃 了 。 您 的 村 子 是 个 大 村 庄 ， 
是 吗 ?” 

“是 的 ， 很 大 ,” 老 妇 人 说 ， 她 的 脸色 樟 下 去 了 ,“ 它 是 很 大 没 错 ， 
我 应 该 这 么 说 。 但 是 大 有 什么 用 呢 ?" 

巴西 安 认真 地 看 着 老 妇 人 的 身影 和 她 阴郁 的 神情 。 有 那么 一 会 儿 ， 
他 想 他 发 现 了 她 对 她 的 村 民 们 的 敌视 的 迹象 一 -因为 没有 人 路 过 帮助 
她 ， 所 有 人 都 忘 了 她 。 但 是 笼 单 在 她 脸 上 的 阴云 似乎 比 那 种 暂时 的 居 
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经 来 得 更 诬 。 .- 

“是 的 ， 我 的 村 子 相 当 大 ,但 是 大 多 数 男 人 都 被 因 将 在 塔 里 。 堵 就 
是 为 什么 我 独自 一 个 人 被 抛弃 在 路 边 差 点 死 在 那儿 的 绿 故 。 

“因为 家 族 世 仇 被 因 禁 ?” 

“是 的 ， 我 的 孩子 。 内 为 家 族 世 仇 。 没 有 人 网 过 能 与 它 相 提 和 并 论 的 
事 ! 咽 ， 当 然 啦 ， 在 村 子 里 人 们 是 会 互相 杀 来 杀 去 ， 但 是 没有 什么 比 
世 仇 争斗 更 残酷 的 了 。 

老 妇 人 深 深 地 叹 了 口气 。 

“在 我 们 村 的 两 百 户 人 家 里 ， 只 有 二 十 户 没 被 卷 入 家 族 世 仇 中 。” 

“ 那 怎 么 可 能 呢 ?” 

“你 会 亲眼 看 见 的 ， 我 的 孩子 。 整 个 村 子 看 上 去 像 是 一 切 东 西部 变 
成 了 石头 ， 好 像 瘟 疫 席卷 过 一 样 。 

巴西 安 把 脑袋 凑 到 窗户 跟前 ， 但 是 仍然 看 不 到 老 妇 人 说 的 村 子 。 

“两 个 月 前 ,” 山 区 妇 人 说 ,“ 我 亲自 埋 匡 了 一 个 叙 儿 ， 一 个 像 天 使 
一 样 麻 亮 的 孩 于 。 

她 开始 说 起 那个 男孩 ， 说 他 是 怎样 被 杀 的 ， 但 是 当 她 说 的 时 
候 一 一 很 奇怪 一 一 她 句子 里 的 词汇 顺序 开始 发 生变 化 。 不 仅 是 它们 的 
顺序 ， 它 们 之 间 的 距离 也 变 了 ， 似 乎 被 一 层 特殊 的 空气 笼 单 着 ， 是 那 
样 的 痛苦 和 令 人 不 安 。 就 像 熟 透 了 的 水 果 一 样 ， 她 的 语言 从 正常 的 形 
态 变 化 成 男 外 一 种 很 不 寻常 的 形态 ， 像 是 一 首 诗歌 或 良 歌 的 序 薪 。 看 
起 来 这 就 是 民谣 歌曲 产生 的 方式 ， 巴 西安 想 。 

他 目不转睛 地 看 着 那个 山区 老 妇 。 和 歌曲 之 前 的 那 种 感情 状态 还 伴 
随 着 她 面部 表情 的 相应 变化 。 她 的 眼中 有 悲伤 ， 但 是 没有 眼泪 。 这 让 
它们 看 上 去 更 加 忧伤 。 

马车 进入 了 村 子 ， 在 空荡荡 的 路 上 产生 了 丰 轮 滚动 的 很 啊 的 回声 。 
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路 的 两 旁 都 出 现 了 石头 的 库 拉 ， 在 日 光 下 更 显 沉寂 。 

“这 座 库 拉 属于 什 科 雷 利 ， 而 那 一 座 ， 远 一 点 的 那 一 座 ， 是 克拉 斯 
尼克 的 ， 必 须要 实行 的 家 族 复仇 是 如 此 混乱 ， 现 在 已 经 没 人 搞 得 清 到 底 
该 轮 到 哪个 家 族 来 复 做 了 ， 以 至 于 两 个 家 族 都 躲藏 在 他 们 的 底 护 塔 里 。 
那 边 那 座 庇护 塔 ， 那 座 三 层 高 的 ， 是 属于 威 效 雷 克 的 ， 他 们 跟 邦 佳 家 是 
世 仇 ， 你 从 这 里 几乎 是 看 不 见 邦 佳 家 的 库 拉 的 一 -那个 房子 的 墙 有 一 部 
分 是 黑色 的 石头 从 的。 那些 是 卡拉 卡 吉 和 多 塔 纳 吉 家 的 庇护 塔 ， 他 们 两 
家 是 冤家 ， 每 家 人 在 这 个 春天 都 从 自家 门 里 抬 出 两 副 棺 材 。 至 于 那 条 路 
上 其 他 那些 库 拉 ， 在 同一 条 线 上 彼此 相对 的 ， 属 于 尤 卡 斯 和 克 雷 耶 泽 洋 
家 ， 但 是 他 们 用 枪 交 战 ， 不 仅仅 是 每 家 的 男人 ， 甚 至 女人 和 年 轻 的 姑娘 
也 从 她 们 的 墙 后 互相 开火 ， 而 且 她 们 从 来 不 出 庇护 塔 。” 

山区 妇 人 继续 滔滔 不 绝地 说 着 ， 这 两 个 外 乡 人 则 不 时 地 在 这 扇 窗 
前 醚 呈 ， 往 那 筷 窗外 看 看 ， 试 图 想 弄 清楚 她 向 他 们 描述 的 在 家 族 世 做 
统治 下 的 奇特 生活 的 意义 。 在 那些 库 拉 沉重 的 安静 里 看 不 到 生命 的 迹 
象 。 点 淡 的 阳光 无 力 地 照 在 那 堆 石头 建筑 上 ， 只 是 凸显 了 它们 空 寂 的 
氛围 。 

他 们 在 离 村 子 中 心 不 远 的 地 方 把 老 妇 人 放下 ， 送 她 去 了 她 自己 的 
库 拉 。 然 后 马车 再 一 次 出 发 ， 在 那个 石头 王国 里 穿行 ， 看 起 来 整个 村 
子 都 像 是 被 下 了 符 吕 一 般 。 正 好 可 以 想象 一 下 有 人 藏 在 那些 墙 和 墙 上 
狭 窑 的 窥 孔 后 面 ， 巴 西安 想 。 有 激情 洋溢 的 年 轻 妇 女 和 年 轻 的 妻子 。 
有 那么 一 阵 他 觉得 ， 在 那 坚 硬 的 外 壳 下 ， 他 可 以 感觉 到 生命 的 冲动 ， 
非常 强烈 ， 以 贝多 芬 式 的 力量 敲 击 着 墙 。 但 是 外 面 ， 那 些 墙 ， 那 些 成 
排 的 窥 孔 以 及 落 在 它们 上 面 的 苍白 的 阳光 ， 什 么 都 没有 流露 。 突 然 间 
他 对 自己 大 叫 起 来 ， 那 一 切 对 你 来 说 是 什么 ? 你 最 好 关注 一 下 你 妻子 
固执 的 强硬 。 他 感觉 到 愤怒 在 内 心中 迅速 升腾 ， 于 是 他 转向 迪 安 娜 ， 
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要 彻底 打破 那 种 让 人 难以 忍受 的 沉默 ， 想 对 她 说 话 ， 想 要 求 得 到 一 个 
对 于 最 终 细节 的 解释 ， 对 于 她 对 他 的 哑 迹 般 的 行为 的 解释 。 

这 不 是 他 第 一 次 急于 这 样 做 了 。 他 数 十 次 地 在 心中 演绎 了 他 想 要 说 
的 话 ， 从 最 温柔 的 姿态 一 一 巡 安 娜 ， 怎 么 了 ? 告诉 我 什么 让 你 这 么 困 
扰 一 到 最 粗鲁 的 证 责 ， 用 上 “该 死 的” “见鬼” 那样 的 话 。 一 一 你 到 
底 见 什么 鬼 了 ? 你 那样 是 该 死 的 什么 意思 ? 哦 ， 见 鬼 去 吧 ! 他 发 现 说 
这 些 脏 字眼 是 非常 过 攀 的 ， 没 准 也 非常 有 效 。 刚 才 ， 在 那样 -种 愤怒 
的 阴 才 中 ， 他 心中 首先 想到 的 就 是 这 些 字眼 儿 ， 比 任何 词语 都 要 受用 ， 
让 他 渴望 用 在 争辩 上 。 但 是 ， 正 像 在 所 有 其 他 时 候 那 样 ， 他 不 仅 不 能 
对 她 使 用 那些 词 儿 ， 而 且 还 要 像 一 个 犯 了 错 并 企图 弥补 过 失 而 且 要 为 
结果 负责 的 男人 ， 只 把 那些 词 儿 用 在 自己 身上 。 他 是 朝 她 转 过 身 来 ， 
但 没有 粗暴 地 对 她 说 话 ， 而 是 粗暴 地 对 目 己 说 ， 你 到 诬 是 匈 什 么 绝 了 ? 

我 到 底 是 见 什么 鬼 了 ? 正 像 在 其 他 的 场合 里 那样 ， 他 避免 给 自己 
一 个 答案 。 等 等 ， 再 等 等 ， 也 许 ， 机 会 自己 就 会 出 现 的 。 直 到 现在 他 
才 明白 为 什么 他 没有 要 求解 释 。 现 在 他 觉得 自己 知道 是 为 什么 了 : 是 
因为 他 害怕 她 可 能 会 回答 的 话 。 这 就 像 在 地 拉 那 一 个 冬天 的 晚上 上， 在 
一 个 朋友 家 的 一 次 巫师 招魂 会 过 程 中 ， 当 他 们 准备 好 聆听 他 们 那 群 人 
中 一 个 死 了 好 几 年 的 朋友 说 话 时 ， 那 种 害怕 跟 这 一 模 一 样 。 巴 西安 不 
太 清楚 是 为 什么 ， 但 是 他 只 能 想象 迪 安娜 的 解释 会 是 同一 个 类 型 ， 像 
是 从 一 层 烟 幕后 传 出 来 的 虚幻 的 话 。 

马车 离开 那个 阴暗 的 村 子 已 经 很 长 时 间 了 ， 他 再 一 次 告诉 自己 ， 
他 推迟 与 妻子 吵架 的 原因 就 是 因为 害怕 。 我 怕 她 可 能 会 说 出 来 的 话 ， 
他 想 。 我 害怕 ， 但 是 为 什么 ? 

他 应 该 承担 责任 的 感觉 在 旅行 中 甚至 变 得 越发 强烈 起 来 了 。 实 际 
上 那 种 感觉 早 就 有 了 ， 也 许 他 进行 这 次 旅行 就 是 为 了 去 掉 这 种 感觉 ， 





137 





却 收 到 了 相反 的 效果 。 而 现在 ， 显 然 ， 迪 安娜 的 反应 可 能 是 和 他 的 负 
罪 感 有 关 一 一 他 的 内 心 于 是 越发 语 笠 了。 不， 最 好 是 在 这 场 可 怕 的 考 
验 里 她 能 始终 保持 沉默 ， 最 好 她 能 变 成 一 具 木 乃 伊 ， 那 他 就 永远 听 不 
到 她 说 出 那些 让 他 害怕 的 话 了 。 

在 某 些 路 段 地 面 是 坑坑洼洼 的 ， 马 车 类 得 得 很 厉害 。 当 他 们 经 过 
一 些 雪 水 融化 成 的 小 水 洼 时 ， 她 问 他 ;“ 我 们 去 什么 地 方 吃 午 饭 ?” 

他 转 过 头 来 ， 很 吃惊 。 那 些 简单 的 话语 让 他 觉得 温暖 。 

“什么 地 方 都 行 ,” 他 说 ,“ 你 有 什么 好 建议 吗 ?， 

“没有 ， 没 有 ， 随 便 吧 。” 她 说 。 

他 想 把 整个 身体 转向 她 ， 但 是 又 感觉 到 一 种 奇怪 的 疑虑 ， 似 乎 他 
在 身边 放置 了 一 块 易 碎 的 玻璃 物品 ， 使 他 动弹 不 得 。 

"我们 可 能 要 在 客栈 里 过 夜 了 。” 他 说 ， 并 没有 转 过 头 去 。 

如 采 你 想 的 话 。 

他 感觉 到 胸 前 袭 来 一 阵 上 暖流 。 所 有 这 一 切 都 青 简单 不 过 了 ， 他 
是 习惯 了 复杂 事物 的 人 ， 如 果 没 有 在 旅行 的 一 开始 经 历 疲 每 、 头 痛 
以 及 诸如 此 类 的 辛劳 和 厌倦 ， 他 可 能 就 不 会 珍惜 此 刻 眼前 的 宁静 和 
温暖 了 。 

“去 某 个 客栈 ,” 他 说 ,“ 就 去 我 们 曾经 去 过 的 第 一 个 客栈 吧 。 

她 点 头 表示 同意 。 

也 许 那样 真 的 要 好 许多 ， 他 愉快 地 想 。 他 们 曾经 在 陌生 人 的 家 中 过 
夜 ， 和 朋友 的 朋友 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 和 有 着 一 个 唯一 起 源 的 朋友 链 上 
的 一 环 。 那 起 源 便 是 他 们 与 之 度 过 旅行 第 一 夜 的 那个 人 ， 那 是 他 们 以 前 
认识 的 唯一 的 一 个 人 。 每 一 夜 都 是 同一 场景 或 多 或 少 的 重复 -欢迎 
词 、 起 居室 里 壁炉 边 的 谈话 ， 谈 一 些 诸 如 天 气 、 牲 畜 、 政 府 之 类 的 话 
题 。 然 后 是 晚宴 ， 伴 随 着 深思 熟 虑 小 心 瑞 惨 的 措辞 ， 然 后 是 咖啡 ， 接 下 
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来 是 第 二 天 早晨 ， 他 们 的 离开 ， 依据 传统 有 人 送 他 们 到 村子 的 边界 。 总 
之 ， 所 有 那 一 切 对 于 一 位 年 轻 的 新 娘 来 说 都 是 十 分 无 聊 的 。 

“一 家 客栈 !” 他 在 脑 中 喊 道 。 一 家 路 劳 的 普通 客栈 ， 那 可 能 就 是 
抒 救 保留 的 地 方 。 为 什么 他 不 早点 想到 呢 ? 我 是 多 么 竺 啊 ! 他 愉快 地 
对 自己 说 。 一 家 客栈 ， 即 使 是 -家 散发 着 牲畜 味 儿 的 脏 脏 的 客栈 ， 都 
会 内 为 让 他 们 共处 一 室 而 让 他 们 更 贴近 ， 哪 怕 那 里 的 物质 条 件 不 好 ， 
不 能 提供 舒适 的 服务 ， 但 对 于 他 们 这 对 临时 的 客人 来 讲 ， 能 够 让 他 们 
栖息 ， 让 他 们 相互 温暖 ， 已 经 是 非常 非常 让 人 愉快 的 了 。 

很 快 路 边 就 隐隐 出 现 了 一 家 客栈 。 它 在 十 字 大 道 与 旗 里 的 主干 道 
的 交叉 路 口 附近 的 一 块 贫 将 的 土地 上 ， 那 周围 看 不 到 村 庄 ， 也 看 不 到 
任何 生命 的 痕迹 。 

“你 们 供应 吃 的 四 ?” 巴 西安 一 进 大 门 就 问 道 。 

店主 是 个 又 噩 又 乙 的 家 伙 ， 有 眼睛 半 显 着 ， 嘴 里 跟 踢 着 说 :“ 有 冷 豆 子 。” 

看 见 迪 安娜 和 擒 着 旅行 袋 的 马车 夫 后 ， 上 店主 开始 活跃 起 来 ， 当 听 
见 己 匹 哇 鸣 时 他 变 得 更 加 刀 勤 了 。 他 抒 了 揉 腿 有 睛 ， 用 晰 哑 的 声音 说 道 : 
欢迎， 女士 们 ， 先 生 们 ! 我 们 可 以 提供 给 你 们 前 鸡蛋 和 奶 酷 。 我 还 有 

他 们 在 一 张 橡木 末末 端 坐 下 ， 像 大 多 数 客 栈 那 样 ， 那 张 桌子 占据 
了 公共 休息 室 的 很 大 一 部 分 面积 。 两 个 坐 在 地 板 角落 里 的 出 民 往 他 们 
这 儿 好 奇 地 看 痢 。 一 个 年 轻 的 女人 在 睡觉 , 涉 搁 在 她 孩子 的 摇篮 上 。 
在 她 近 旁 ， 在 一 堆 五 颜 六 色 的 袋子 二 ， 有 人 放 了 一 个 拉 社 特 其 。 

他 们 一 边 等 待 着 店主 去 端 吃 的 来 ， 一 边 环 顾 着 四 周 。 

“ 别 的 客栈 要 活跃 些 ,” 迪 安娜 最 终 说 ,“ 这 一 家 太 安 静 了 。 

去 别处 要 更 好 些 ， 你 是 不 是 这 样 想 ?” 巴 西安 看 着 表 ,“ 但 是 今天 
都 这 个 点 儿 了 ……” 他 的 思绪 停留 在 别处 ， 手 指 不 停 地 敲 击 着 桌面 。 
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“但 是 这 里 看 上 去 也 不 坏 ， 对 不 对 ?” 

“ 那 倒是 ， 尤 其 是 从 外 面 看 上 去 。” 

“ 它 有 一 个 尖顶 ， 是 你 喜欢 的 类 型 。 

她 点 了 点 头 。 尽 管 她 一 副 倦 容 ， 但 是 表情 却 缕 和 了 些 。 

“我 们 今 晚 在 这 里 睡 妈 ?” 

巴西 安 一 边 说 着 这 话 ， 一 边 觉 得 心跳 得 历 害 ， 仿 佛 是 偷偷 地 。 我 
是 怎么 了 ”他 对 日 己 说 。 | 

当 他 们 还 没有 结婚 时 ， 她 第 一 次 去 他 那里 ， 他 都 没有 像 现在 这 么 
激动 过 ， 她 都 已 经 是 他 的 妻子 了 。 这 是 以 让 你 疯狂 ， 他 想 。 

“只 要 你 喜欢 。 她 说 。 

“ 那 是 什么 意思 ?” 

她 惊讶 地 看 着 他 。 

“你 问 我 ， 如 果 咱 们 在 这 儿 睡 ， 我 是 否 愿意 ， 对 吗 ?” 

“而 你 愿意 吗 ?” 

“愿意 啊 ， 当 然 了 ,” 

那 太 棒 了 、 他 想 。 他 想 吻 她 了 ， 这 个 在 过 去 几 天 里 折磨 得 他 痛 苗 
不 堪 的 女子 。 一 阵 暖流 ， 或 者 说 -- 种 他 以 前 从 未 有 过 的 感 党 ， 席 卷 了 
他 。 在 被 分 开 这 么 多 个 夜晚 之 后 ， 他 们 终于 可 以 睡 在 一 起 了 ， 在 这 个 
与 址 隔绝 的 山区 的 小 客栈 里 ， 在 这 些 隔 绝 的 道路 间 。 洗 运 啊 ， 真 的 ， 
事情 居然 会 这 样 发 展 。 如 果 不 是 这 样 ， 他 可 能 永远 不 会 知道 男人 们 如 
果 不 是 在 极 特殊 的 场合 下 很 少 会 经 历 的 那 种 感觉 一 一 重 温 对 自己 所 爱 
的 女人 的 第 一 次 拥抱 。 她 在 这 些 天 里 已 经 变 得 太 通 远 了 ， 他 发 现 他 在 
重新 发 现 她 ， 认 识 她 ， 像 他 们 结婚 之 前 那样 。 进 一 步 说 ， 这 第 二 次 发 
现 对 他 来 说 要 更 加 甜蜜 ， 并 且 更 加 让 人 不 安 。 人 们 说 它 是 一 场 不 会 给 
人 带 来 任何 好 处 的 病态 的 风 ， 这 话 是 对 的 。 
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他 感觉 到 有 东西 在 他 后 面 移动 ， 并 是 突然 间 ， 出 现在 他 眼皮 底下 ， 
就 像 是 从 平凡 世界 里 冲 他 而 来 ， 是 菜 种 散发 着 辛辣 昧 儿 的 圆 形 物体 ， 
脐 且 茎 无 益处 一 一 是 放 看 秀 鸡 重 的 盘子 。 

巴西 安 抬 起 头 。 

“你 们 今 晚 还 有 好 房间 吗 ?” 

“有 ， 先 生 ,” 店 主 自信 地 说 ,“ 有 一 个 带 壁炉 的 房间 。 

“ 真 的 中? 那 太 棒 了、 

“ 哦 ， 是 的 ,” 上 店主 继续 说 道 ,“ 这 一 带 的 客栈 都 没有 那样 的 房间 

我 真 走运 ， 巴 西安 想 。 

“你 们 一 吃 完 饭 我 就 带 你 们 过 去 。 ”店主 说 。 

“ 真 好 。 

他 没有 食欲 。 迪 安娜 也 没有 吃 她 的 那 份 前 蛋 。 她 要 了 一 些 奶油 干 
略 ， 但 是 留 在 盘子 里 没有 动 ， 因 为 它们 又 于 又 硬 。 然 后 她 又 要 了 一 些 
酸牛奶 ， 最 后 又 要 了 鸡蛋 ,但 是 这 一 次 是 水 者 的 。 巴 西安 也 要 了 同样 
的 食物 ， 可 是 他 什么 也 设 吃 。 

饭 后 他 们 上 楼 去 看 房间 。 店 主 说 的 那个 让 高 原 地 区 的 所 有 客栈 都 
灵 妨 的 房间 ， 其 实 完 全 可 以 想 过 : 有 两 怖 窗户 ， 痢 有 木头 的 百叶 黎 ， 
都 朝 北 ， 有 一 张 铺 着 厚 羊 毛 床 置 的 大 床 。 还 真有 一 个 壁炉 ， 炉 膛 里 积 
满 了 灰 。 

“这 房间 不 错 .。” 巴 西安 说 ， 他 询问 地 看 着 妻子 。 

“能 点 上 火 吗 ?” 她 问 店主 。 

“当然 。 您 如 果 想 的 话 ， 立 刻 就 可 以 。” 

长 久 以 来 ,第 一 次 ， 巴 西安 想 他 是 看 见 了 迪 安 娜 眼中 有 一 抹 愉 快 
的 光 。 
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店主 走 了 ， 回 来 的 时 候 拿 着 一 抱 木 柴 。 他 策 拙 地 生 着 了 火 ， 看 起 
来 他 不 常 这 么 做 。 巴 西安 和 过 安娜 都 看 着 那 堆 火 ， 仿 佛 是 他 们 有 生 以 
来 第 一 次 看 着 壁炉 里 的 火 是 怎么 被 生起 来 的 。 店 主 离 去 了 ， 巴 西安 单 
独 和 他 的 妻子 在 一 起 ， 他 青 一 次 感受 到 了 胸腔 里 的 心脏 在 秘密 而 猛烈 
地 跳动 着 ， 有 好 几 回 ， 他 的 目光 滑 向 那 张大 床 ， 它 有 乳白 色 的 床罩 ， 
看 上 皮 非 常温 暖 。 迪 安娜 站 在 火 旁 ， 背 对 着 丈夫 。 胆 惰 地 、 仿 佛 是 在 
接近 一 个 陌生 人 似 的 ， 巴 西安 朝 她 走 近 了 两 步 ， 把 手臂 环绕 在 她 肩 上 
她 的 双 臂 交 秋 着 ， 当 他 开始 亲吻 她 的 脖子 ， 然 后 亲吻 她 嘴唇 附近 时 ， 
她 六 没有 动 。 偶 尔 ， 从 一 旁 ， 他 营 见 映照 在 她 脸 颠 上 的 壁炉 里 的 红色 
火光 。 接 下 来 ， 当 他 的 爱抚 强烈 起 来 的 时 候 ， 她 轻 轻 地 说 :“ 不 ， 不 是 
现存。 
“为 什么 不 ?” 
“ 太 冷 了 。 而 且 ， 我 还 必须 洗 一 个 澡 。 
“你 是 对 的 。” 他 说 着 ， 在 她 的 头发 上 亲 了 一 下 。 他 没有 多 说 什么 ， 
放 开 了 她 ， 从 房间 里 退 了 出 去 。 他 活泼 的 下 楼 声 显示 出 他 心情 的 愉快 。 
不 一 会 儿 他 回来 了 ， 提 着 一 个 装 满 水 的 大 铁 桶 。 
“谢谢 。” 迪 安娜 微笑 着 说 。 
他 仿佛 喝 醉 了 般 ， 把 铁 桶 架 在 火 上 ， 然 后 ， 看 上 去 像 是 在 考虑 什 
么 必须 要 做 的 事 似 的 ， 他 弯 下 身 去 往 壁 炉 架 下 看 ， 一 边 用 手 扇 着 火星 ， 
一 边 看 了 好 几 次 ， 看 来 他 终于 找到 了 要 找 的 东西 ， 因 为 他 喊 了 出 来 : 
“在 那 几 了 呢 和 全 
迪 安 娜 也 弯 下 身 去 ， 她 看 见 一 个 被 烟 重 黑 了 的 挂钩 的 未 端 ， 悬 在 
火 上 ， 像 山区 里 大 部 分 壁炉 的 构造 一 样 。 巴 西安 提起 桶 ， 一 只 手 扒 在 
壁炉 的 炉 墙 上 ， 试 图 把 铁 桶 挂 在 挂钩 的 那个 小 小 的 四 口 里 。 
“当心 ,” 巡 安娜 说 ,“ 你 会 烧 着 自己 的 >” 
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但 是 铁 桶 已 经 挂 好 了 ， 巴 西安 高 兴 地 吹 痢 目 己 稍 和 被 烤 红 了 的 于。 

“你 烧 春 上 自己 没有 ?” 

“ 哦 ， 衣 事 的 ， 

有 人 上 楼 来 了 。 是 马车 夫 ， 他 把 他 们 的 袋子 拿 来 了 。 巴 西安 用 一 
种 心 不 在 址 的 币 关 看 着 他 ， 想 看， 那些 在 楼 柳 上 米 米 去 去 的 人 ， 市 来 
了 木柴 或 是 他 们 的 行李 ， 把 事情 安排 得 那么 好 ， 他 真是 锅 兴 。 他 有 些 
而 不 住 了 。 

我们 下 楼 去 喝 点 儿 咖 啡 ， 直 到 水 糙 好 ， 房 子 概 配 和 ， 怎 样 ? 

“ 别 啡 ”如 采 你 井 欢 的 话 。 但 是 去 散 散 步 可 能 会 更 好 。 我 还 是 有 一 
扎 话 行 中 的 有 眩 旱 。 

片刻 之 后 ， 他 们 走 下 踪 改 作 响 的 楼 梯 ， 巴 西安 叮嘱 店主 照看 好 火 ， 
内 为 他 们 要 去 散会 儿 步 。 

“能 否 告诉 我 附近 有 什么 风景 好 一 点 的 地 方 ， 真 下 值得 看 的 地 方 ?” 

“附近 真正 值得 看 的 地 方 ?” 上 店主 摇 了 摇头 ,“ 没 有 ， 先 生 ， 这 些 地 
方 信 直 就 是 一 片 沙漠 


“ 真 的 蚂 ?” 
“是 的 ， 除了 …… 等 等 。 你 们 有 一 辆 与 车 ， 对 吗 ” 那 就 不 同 了 。 半 


个 小 于 ， 项 多 四 十 五 分 钟 ， 如 果 你 们 的 与 不 察 的话， 你 们 可 以 到 达 上 
站 湖 ， 去 看 阿尔 插 斯 湖 。” 

“ 乘 马车 去 七 Hi 湖 只 要 半 个 小 时 吗 ?” 巴 西安 惊奇 地 问 。 

“是 的 ， 先 生 。 半 个 小 时 ， 珊 多 四 十 五 分 钟 。 从 这 条 路 来 的 外 地 游 
客 从 来 不 会 错过 去 那里 的 机 会 。 

“你 怎么 看 ,” 巴 西安 转向 妻子 说 , “我们 是 很 累 没 错 ， 但 是 看 看 村 
子 也 是 很 修得 的 。 尤 其 是 看 看 那个 著名 的 湖 。 

“我 们 在 地 理 课 上 学 到 过 那个 湖 。” 她 说 。 
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“那里 的 空气 非常 棒 。 而 且 ， 我 们 的 房间 会 一 直 很 暖和 ……” 他 停 
下 了 ， 意 味 深 长 地 看 着 她 。 

“好 的 ， 我 们 走 吧 。” 她 说 。 

店主 出 去 叫 马 车 夫 了 ， 后 者 过 了 一 些 时 候 才 来 ， 看 上 去 不 太 高 兴 。 
他 再 一 次 套 好 马 ， 但 是 很 小 心地 没 说 任何 抱怨 的 话 。 巴 西安 钻 进 车 啉 ， 
青 一 次 告诉 店主 说 要 看 好 火 。 最 后 一 分 钟 ， 就 在 那么 一 去 间 ， 他 犹疑 
着 ， 想 知道 这 么 轻易 地 就 离开 自己 精心 安排 好 的 客栈 里 的 房间 是 否 合 
适 ， 但 是 他 很 快 就 让 自己 相信 ， 在 经 过 一 场 愉快 的 旅行 后 ， 迪 安娜 不 
管 从 哪个 方面 来 说 感觉 都 会 好 得 多 。 

下 午 的 太阳 柔和 地 和 斜 照 在 荒野 上 。 一 抹 不 能 确定 来 源 的 深 红色 给 
空气 增添 了 少许 暖 意 。 

“白天 正在 变 长 。” 巴 西安 说 ， 他 想 ， 难 道 我 找 不 到 最 有 趣 的 事 来 
说 了 吗 ! 天 气 还 很 好 呢 ， 白 天 正在 变 长 。 

这 些 都 是 人 们 在 无 话 可 说 时 为 了 拉 近 距离 而 谈论 的 话题 。 难 道 他 
们 已 经 成 了 陌生 人 ， 所 以 才 不 得 不 求助 于 这 类 话题 ? 那 已 经 足够 了 ， 
他 想 ， 像 是 在 遗 散 某 种 让 人 遗憾 的 东西 。 它 已 经 有 效果 了 。 

半 个 小 时 后 ， 上 上 白 潮 真 的 出 现在 眼前 了 。 在 远 处 ， 那 些 堡垒 像 是 
被 营 巷 覆盖 着 。 在 委 还 没有 完全 融化 的 地 方 ， 裸 露 的 小 块 土地 看 上 去 
更 黑 了 。 

马车 沿 着 村 子 边 儿 在 通 往 湖泊 的 路 上 行驶 。 当 车 子 停 住 ， 他 们 走 
下 车 的 时 候 ， 听 见 教 党 的 钟 声 在 敲 响 。 迪 安娜 首先 停 下 脚步 。 她 转 过 
头 ， 想 知道 声音 是 从 哪里 来 ， 但 她 并 没有 看 见 钟 楼 。 她 看 见 的 全 是 黑 
色 的 小 块 土地 ， 混 合 着 半 禹 的 冰雪 。 她 依 在 丈夫 怀 里 。 他 们 朝 着 其 中 
的 一 个 湖 走 去 。 

“有 和 多少 个 湖 呢 ?” 过 安娜 问 。 
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“六 个 ， 我 想 。” 

他 们 肩 并 肩 地 走 在 厚 厚 的 落叶 上 ， 这 些 叶 子 一 层 盖 着 一 层 ， 到 处 
都 有 是。 它们 已 经 腐败 衰 朽 ， 仿 佛经 历 了 一 场 癌 疫 似 的 。 巴 西安 感觉 到 
妻子 想 要 对 自己 说 些 什 么 。 她 看 上 去 心神 不 宁 . 但 是 脚底 下 踩 着 落叶 
的 声音 看 上 去 部 分 安抚 了 她 。 

“还 有 一个 湖 ,” 透 过 枫 树 从 ， 看 到 树 从 那 边 的 湖滨 ， 她 突然 说 道 。 
巴西 安 往 那个 方向 转 头 ， 她 继续 说 道 :“ 巴 西安 ， 你 肯定 能 写 出 一 些 关 
于 这 些 大 山 的 更 好 的 东西 来 ”他 转 过 身 ， 似 乎 有 什么 东西 稚 了 他 的 背 
一 下 。 他 差点 要 说 ,“ 什 么 ?” 但 是 在 最 后 一 刻 他 咽 下 了 这 句 惊叹。 最 好 
是 不 要 青 听 到 那 句 建议 。 他 觉得 有 人 把 一 块 烧 红 了 的 马蹄 铁 按 在 了 自 
已 额头 上 。 

“在 这 次 旅行 之 后 ,” 她 柔 声 说 ,“ 你 的 作品 会 变 得 自然 ， 如 果 ……: 
更 真实 。。 vv。 ?3 

“是 的 ， 当 然 ， 当 然 。” 

炽热 的 马蹄 铁 依然 按 在 他 的 前 额 上 。 部 分 的 神秘 被 驱散 了 一 一 她 
的 沉默 的 神秘 。 实 际 上 从 来 就 不 是 那样 。 他 一 - 直 在 等 ， 儿 乎 是 确定 无 
疑 ， 等 她 在 他 们 爱情 新 生 的 第 一 夜 之 前 说 出 那些 话 ， 作 为 他 们 的 理解 、 
他 们 的 约定 的 代价 。 

“我 明白 ， 迪 安娜 ,” 他 用 一 种 不 自在 的 、 疲 倦 的 声音 说 , “当然 了 ， 
虽然 对 我 来 说 很 准 ， 但 是 我 明白 一 一 " 

她 打 断 了 他 ,“ 这 真是 一 个 胜地 。 我 们 旬 这 上 儿 来 是 多 么 正确 啊 ,” 

巴西 安 继续 走 着 ， 他 的 思绪 到 了 别处 ， 他 们 接 下 来 到 了 第 二 个 湖 ， 
转 了 一 圈 ， 然 后 沿 着 原 路 返回 。 在 路 上 他 终于 确定 自己 在 想 什 么 了 : 
他 在 想 客 栈 里 等 待 着 他 们 的 有 壁炉 的 房间 ， 温 暧 的 房间 。 

他 们 到 了 马车 停 驻 的 地 方 ， 但 是 没有 立刻 上 车 ， 而 是 转 过 身 来 朝 
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村 子 走 去 。 蕊 车 夫 跟 在 后 面 。 

他 们 在 路 上 首先 遇见 的 是 两 个 头 上 项 着 水 桶 的 妇女 ， 她 们 放 慢 了 
脚步 ， 看 了 他 们 一 会 儿 。 跟 乡间 美丽 的 景色 形成 对 比 ， 那 些 密闭 的 堡 
人 垒 看 上 去 显得 尤其 阴沉 。 村 子 里 的 街 上 ， 尤 其 是 教堂 前 面 的 小 广场 上 
都 是 人 。 他 们 穿着 厚 壮 毛 勾 喘 祥 一 一 乳 日 色 的 ， 有 着 黑色 的 条 纹 ， 古 
怪 得 像 是 一 个 放电 右上 的 符号 。 他 们 纷纷 跑 着 ， 群 情 激 动 。 

“一 定 是 有 什么 事 发 生 了 。 巴西 安 说。 

他 们 注视 了 人 们 有 一 会 儿 ， 试 图 想象 到 的 发 生 了 什么 事 。 但 是 ， 
很 显然 ， 发生 的 肯定 是 一 些 非常 和 平和 庄严 的 事 。 

“ 那 是 庇护 塔 中 ?” 过 安娜 问 : 

“可 能 吧 。 看 上 去 像 是 。 

迪 安 娜 放 慢 了 步子 ,看 着 与 其 他 塔 略 徽 有些 焉 离 的 那 座 庇护 塔 ， 

“如 果 给 我 们 见 过 的 那个 出 民 的 休战 协定 一 一 你 知道 的 ， 我 们 今天 
谈 到 过 的 那个 出 民 ， 如 果 那 个 协定 在 最 后 几 天 结束 ， 他 肯定 会 在 那样 
的 塔 里 衙 起来， 对 吗 ?” 

“ 哦 ， 当 然 了 。” 巴西 安 说 道 ， 仍 然 看 者 人 和 群 。 

“又 如 果 ， 在 休战 协定 期 满 后 ， 杀 人 者 在 公路 上 ， 远 离 他 自己 的 村 
庄 ， 他 可 以 在 那些 庇护 塔 中 的 任何 一 座 里 得 着 吗 ?” 

“我 认为 是 这 样 的 。 这 就 好 像 旅 人 人 总 是 会 进入 他 们 在 路 上 发 现 的 
第 一 家 客栈 里 一 样 。 

“因此 他 在 这 样 一 座 庇护 塔 里 可 以 很 好 地 躲藏 时 ? 

巴西 安 舌 了 了 。 

“有 可 能 。 但 是 我 不 这 么 认为 。 有 许多 庇护 塔 呢 ， 上 再 说 ， 我 们 可 是 
在 离 这 上 儿 很 远 的 地 方 遇 见 那 个 人 的 。 

过 安娜 再 一 次 把 头 转向 了 库 拉 ， 在 她 深 深 的 癣 视 和 眼角 的 余 光 里 ， 
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Broken April 


巴西 安 想 他 发 现 了 一 些 类 似 于 温柔 的 受 叹 的 东西 。 但 是 在 远 处 的 人 群 
中 ， 他 发 现 有 人 在 对 他 挥手 。 一 件 格子 化 纹 的 夹 元 ,一些 熟悉 的 面 筷 。 

“看 看 谁 在 那儿 。 巴西 安 说 ， 把 头 朝 他 们 的 方 则 点 了 扩 。 

“ 啊 ， 是 阿里 * 比 那 克 。” 迪 安娜 低 声 说 ， 既 不 是 很 开心 ， 也 没有 
生气 。 

他 们 在 广场 的 中 央 相遇 了。 测量 员 这 一 次 又 像 是 哆 多 了 。 医 生 味 
淡 的 眼睛 ， 不 仅 是 他 的 眼睛 ， 连 他 脸 部 所 有 的 皮肤 乃至 细 逢 的 毛孔 ， 
都 渗透 着 了 依 伤 。 至 于 阿里 . 比 奢 元 ， 只 有 在 他 习惯 性 的 闪 演 后 面 才能 看 
出 一 丝 受 黎 。 伴 随 着 这 群 专家 的 是 一 小 群 山 民 。 

“你 们 还 在 继续 你 们 在 高 原 上 的 旅行 吗 ?” 阿 里 用 他 湛 腕 的 声 首 
问 道 。 

是 的 ， 巴 西安 说 ,“ 我 们 还 要 在 这 个 地 区 待 上 几 天 。 

“现在 日 天 变 得 越 来 越 长 了。” 

“是 的 ， 现 在 正 是 四 月 中 旬 了 。 而 你 们 ， 人 和 你们 在 这 一 囊 干 什么 ?” 

“我 们 在 这 里 干什么 ?” 测 量 员 说 ,“ 像 往常 一 样 ， 从 一 个 村 子 跑 到 
为 一 个 村 子 ， 从 一 个 康 跑 到 为 一 个 旗 。 和 市 着 血迹 的 群像 ……” 

“什么 ?” 

“上 蛾 ,我 只 是 想 用 一 种 形象 的 比喻 一 一 我 该 怎么 说 一 一 好 吧 ， 从 绘 
男 中 信用 的 。 

阿里 . 比 那 元 冷 冷 地 看 了 说 话 人 一 眼 。 

“这 里 有 什么 必须 由 你 来 仲裁 的 争论 吗 ?” 巴 西安 问 阿里 . 比 那 克 。 

后 肴 点 了 点 头 。 

“好 一 场 搜 论 啊 !1” 测 量 员 再 一 次 插话 道 , “今天,” 他 说， 突然 用 手 
指 问 阿里: 比 那 殉 , “他 用 一 种 可 以 载 人 史册 的 方法 宣布 了 一 项 裁定 。” 

“不 要 夸大 。” 阿里 ' 比 那 克 说 道 。 
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“没有 夸大 。” 测 量 员 说 ,“ 这 位 绅士 是 一 位 作家 ， 我 们 真 的 必须 对 
他 描述 你 刚才 解决 的 那 件 案子 。 

几 分 钟 内 ， 阿 里 , 比 那 克 和 他 的 几 个 随从 被 村 子 里 邀请 来 解决 的 那 
个 案子 立刻 被 好 几 个 人 叙述 了 几 遍 ， 尤 其 是 那个 测量 员 。 他 们 有 时 打 
断 对 方 ， 补 充 和 纠正 一 些 内 容 。 事 情 是 这 样 的 : 

一 个 星期 前 ， 一 户 人 家 的 成 员 们 处 死 了 他 们 家 的 一 个 怀 了 孕 的 姑 
娘 。 训 无 疑问 ， 他 们 也 会 很 快 杀 死 那个 引诱 了 她 的 小 伙 子 。 与 此 同时 ， 
男方 家 也 得 知 了 那个 姑娘 肚子 里 的 孩子 是 个 男孩 。 于 是 他 们 抢 在 女方 
家 之 前 ， 说 他 们 才 是 受害 者 ， 因 为 虽然 小 伙 子 并 没有 跟 姑 娘 结婚 ， 但 
是 姑娘 肚子 里 的 孩子 是 他 的 。 不 仅 如 此 ， 男 方 家 声明 说 ， 既 然 那个 小 
婴儿 也 一 并 随 他 母亲 死去 了 ,那么 就 该 由 他 们 来 复仇 ， 相 应 的 ， 也 就 
轮 到 他 们 去 杀 死 女方 家 的 一 个 成 员 。 他 们 不 仅 保护 起 了 本 该 受到 惩罚 
的 小 伙 子 ， 而 且 还 束缚 住 了 女方 家 一 家 人 的 手脚 ， 算 是 延长 了 他 们 自 
己 的 和 平 期 。 不 用 说 ， 女 方 家 强烈 地 反对 他 们 的 观点 。 这 宗 案子 被 提 
交 给 由 村 子 里 的 长 者 组 成 的 委员 会 ， 他 们 也 发 现 很 难 裁决 。 可 以 理解 ， 
翡 痛 欲 绝 的 女方 父母 被 所 谓 他 们 还 欠 敌 手 一 个 牺牲 者 的 观点 惹 怒 了 ， 
实际 上 是 那 家 的 男孩 造成 了 他 们 女儿 的 死 。 他 们 坚持 要 找到 另 一 种 解 
决 办 法 。 让 情势 更 复杂 的 是 ， 依 据 卡 努 法 典 ， 一 个 男孩 从 他 被 孕育 起 
就 属于 父亲 一 方 的 家 族 ， 必 须 用 与 为 男人 复仇 一 样 的 方式 为 他 复仇 。 
长 者 们 组 成 的 委员 会 宣布 说 ， 他 们 自己 对 这 个 问题 无 能 为 力 ， 于 是 求 
助 于 卡 努 法 典 的 伟大 专家 ， 阿 里 . 比 那 克 。 

这 个 案子 在 一 个 小 时 前 被 其 酌 过 (就 在 刚才 我 们 沿 着 湖岸 散步 的 
时 候 ， 巴 西安 想 ) 。 像 所 有 因 卡 努 法 典 而 起 的 事务 一 样 ， 很 快 就 有 人 把 
事情 的 详细 情况 告诉 了 法 官 。 男 方 家 的 发 言 人 对 阿里 - 比 那 克 说 :“ 我 想 
知道 为 什么 他 们 泌 注 了 我 的 面粉 ( 指 那个 被 孕育 的 婴儿 ) 。” 阿里: 比 那 
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克 立 刻 回答 他 说 :“ 在 其 他 人 的 面粉 袋 里 ， 什 么 是 你 的 面粉 (这 里 指 那 
个 年 轻 姑娘 的 子宫 ， 因 为 没有 结婚 而 跟 这 家 人 没有 关系 )?” 双 方 都 不 
得 理 ， 索 性 双方 都 被 宣布 为 无 罪 ,没有 义务 为 谁 复仇 。 

阿里 . 比 那 克 面 泡 表 情 ， 带 着 脸 上 那 一 成 不 变 的 僵硬 的 苍白 ， 从 头 
到 尾 一 言 不 发 ， 只 是 听 人 们 吵吵 喷 喷 地 说 他 是 怎样 下 裁决 的 。 

“没什么 好 说 的 ， 你 就 是 一 个 奇迹 。” 测 量 员 说 道 。 他 的 眼睛 内 为 
醉 意 而 湿 渡 渡 的 ， 却 充满 了 崇敬 ， 

他 们 开始 漫 无 日 的 地 沿 着 广场 闲 竹 。 

“如 果 你 冷静 地 考虑 一 下 ， 当 所 有 一 切 都 被 说 了 、 做 了 ， 事 情 就 很 
简单 了 。” 医 后 说 道 ， 他 走 在 巴西 安 和 过 安娜 旁边 ,“ 即 使 是 刚才 这 件 案 
子 , 看 上 去 那么 戏剧 化 ， 实 际 上 也 就 是 一 个 债权 人 和 债务 人 之 间 关 系 
的 问题 ,” 

他 继续 说 着 ， 但 是 巴西 安 并 没有 注意 听 。 他 有 另外 的 关注 。 这 种 
讨论 难道 不 会 给 迪 安 娜 带 米 一 一 种 坏 影响 吗 ? 在 过 去 的 两 天 里 他 们 何 愿 
忽视 掉 这 类 事 ， 而 她 的 脸 终 于 看 起 来 不 是 那么 烦恼 了 。 

“那么 你 呢 ? 你 是 怎样 在 高 原 上 扎根 下 来 的 呢 ?” 巴 西安 想 转 移 话 

“你 是 一 个 医生 ， 不 是 吗 ?” 

医生 苦笑 着 说 :“ 我 曾经 是 。 而 我 现存 是 别 的 什么 人 。 

他 的 双眼 显露 出 他 深 深 的 忧伤 ， 巴 西安 想 ， 那 双 浅 色 的 眼睛 ， 妈 
使 乍 一 看 上 去 几乎 是 无 色 的 ， 却 可 以 比 其 他 任何 类 型 的 眼睛 都 能 更 充 
分 地 反映 出 一 种 来 自 内 心 深 处 的 痛苦 。 

“我 在 奥地利 学 的 是 外 科 ,” 他 说 ,“ 我 是 第 一 批 也 是 唯一 一 批 被 国 
家 公派 的 获奖 学 金 的 学 生 中 的 一 员 。 也 许 你 听 说 过 这 些 学 生 回国 后 发 
生 的 事 。 是 的 ， 我 是 其 中 的 一 员 。 完 全 失望 ， 没 有 临床 经 验 ， 没 有 从 
事 自 己 职业 的 可 能 。 我 一 度 失业 ， 接 下 来 ， 一 个 很 偶然 的 机 会 ， 在 地 
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拉 那 的 一 家 早上 啡 馆 ， 我 遇见 了 那个 人 ,” 他 冲 着 那个 测量 员 点 了 点 头 ， 
“他 建议 我 从 事 这 个 特殊 的 行当 。 

“ 带 着 血迹 的 群像 ,” 测 量 员 说 道 ， 他 正好 到 他 们 这 儿 来 ， 接 上 他 
们 的 谈话 ,“ 你 能 在 任何 有 笑 的 地 方 找 到 我 们 。” 

医生 没 理会 他 说 的 。 

“你 是 作为 医生 去 帮助 阿里 ' 比 那 克 的 吗 ?” 巴 西安 间 道 。 

“当然 。 和 否则 他 就 不 会 叫 革 我 了 

巴西 安 惊奇 地 看 着 他 ， 

“没有 什么 好 惊讶 的 。 在 跟 法 典 有 关 的 审判 里 ， 尤 其 是 跟 流血 有 关 
的 问题 ， 在 绝 大 多 数 跟 伤口 有 关 的 事务 里 ， 有 和 营 握 医药 竺 基本 时 识 的 
人 出 场 是 很 有 必要 的 。 当 然 了 ， 没 有 必要 让 外 科 医 生来 服务 。 我 其 至 
可 以 自嘲 地 说 ， 我 的 位 秆 就 是 一 一 我 二 的 活 儿 ， 大 多 数 高 级 护士 也 能 
干 得 很 好 ， 更 别 说 那些 有 着 最 基本 的 人 体 解 剖 学 向 识 的 人 了 。 

“基本 常识 ? 那样 就 够 了 吗 7” 

医生 露出 了 同样 兰 深 的 突 容 ， 

“麻烦 的 是 ， 你 认为 我 看 这 里 的 作用 是 敷 药 和 治疗 伤口 一 一 是 不 大 
那样 2” 

“是 的 ， 当 然 了 。 我 明白 ， 因 为 你 提 到 的 理由 ， 你 放弃 了 了 外科 医 和 后 
的 职业 但 是 你 仍然 可 以 治 伤 ， 不 是 吗 ? 

“不 ,” 医 生 说 ,“ 要 是 那样 ， 我 也 可 以 得 到 一 些 补偿 。 但 是 我 跟 那 
样 的 事 无 关 。 你 明 户 叹 ? 一 点 关系 都 没有 。 山 民 们 总 是 以 他 们 上 自己 的 
方式 处 理 伤 中 ， 直 到 今天 也 是 这 样 ， 用 和 葡萄酒、 烟草 ， 依 据 最 野蛮 的 
实践 ， 比 如 ， 用 一 颗 子 弹 挤 走 另 一 颗 等 等 。 因 此 他 们 永远 不 会 让 医生 
来 做 个 手术 什么 的 。 我 在 这 上 儿 干 的 是 男 一 件 完全 不 同 的 事 儿 。 你 明 记 I 
吗 ? 我 不 是 作为 医生 在 这 此 ,我 只 是 法 官 的 一 名 助手 。 你 是 不 是 和 得 
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这 有 点 儿 古 怪 ?” 

“不 全 是 ,” 巴 西安 说 ,“ 我 目 己 也 懂 一 些 卡 努 法 典 的 知识 ， 我 能 想 
象 你 处 理 的 是 什么 。” 

“我 计算 伤口 ， 把 它们 分 类 ， 别 的 什么 也 不 做 。” 

巴西 安 第 一 次 觉得 医生 在 生气 。 他 转 过 身 来 面向 迪 安 娜 ,但 是 迪 
安娜 并 没有 看 他 。 上 毫 无 疑问 ， 这 场 讨 论 不 会 给 她 留 下 什么 好 印象 ， 但 
是 他 告诉 日 已 ， 太 糟 料 了 ， 但 愿 这 场 谈话 越 早 结束 越 好 ， 我 们 就 可 以 
从 这 里 离开 卫 。 

“可 能 你 知道 的 ， 依 据 卡 努 法 得， 伤口 是 要 赔付 罚金 的 。 每 一 处 伤 
口 都 单独 赔付 ， 价 格 依 伤口 在 身体 上 的 哪 一 处 而 定 。 头 伤 的 赔付 ， 举 
例 来 说 ， 是 号 身上 伤口 的 两 倍 ， 而 身上 的 伤口 依据 它们 是 在 腰 的 附近 
或 是 以 下 被 分 为 两 种 更 小 的 门类 ， 还 有 更 细微 的 区 别 。 助 手 的 工作 就 
是 由 这 个 组 成 的 一 一 判定 伤口 的 数目 ， 以 及 它们 产生 的 位 置 。 

他 看 着 蕊 西安 ， 然 后 是 他 的 麦子 ， 似 乎 是 要 确定 他 的 话 对 他 们 产 
生 的 影响 。 

“ 当 伤 口 被 呈 递 给 法 月 时 ，、 总 是 要 市 来 问题 一 一 比 纯粹 杀 死 人 审 来 
的 问题 更 多 。 你 应 该 知道 ， 依 据 卡 努 法 典 ， 一 处 没有 被 赔付 的 伤口 被 
认为 与 一 个 人 一 灶 的 血 相当 。 由 此 说 米 ， 一 个 受伤 的 人 ， 就 被 认为 是 
一 个 半死 的 人 ,一 种 影子 。 稀 单 说 米 ， 如 有 果 有 人 让 一 个 家 星 里 的 两 个 
人 都 受 了 伤 ， 或 者 让 同一 个 人 受伤 两 次 ， 他 会 成 为 ， 依 照 事 实 一 一 如 
果 他 还 没有 为 这 两 处 单独 的 伤口 付 钱 的 话 一 一 他 将 成 为 一 个 人 所 有 的 
血 的 范 于 的 债务 人 ， 也 就 是 说 ， 一 个 人 的 生命 的 便 务 人 。 

医生 沉默 了 一 会 儿 ， 让 他 们 有 一 定 的 时 间 来 体会 他 话 里 的 依 义 。 

“所 有 那 一 切 ,” 他 继续 说 道 ,“ 引 起 了 极端 复杂 的 问题 ， 首 先是 经 
济 问 题 。 你 在 看 着 我 ， 好 像 你 很 吃 千 ， 对 蚂 ? 有 些 家 庭 赔 不 起 两 处 伤 
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[1 他们 会 选择 牺牲 一 个 人 的 性 命 来 解决 这 笔 债 ， 还 有 其 他 家 庭 准 备 
自我 毁灭 ， 他 们 向 对 方 家 庭 赔付 了 二 十 个 伤口 的 钱 ， 为 的 是 保有 这 种 
权利 : 一 旦 对 方 家 庭 里 的 伤 者 复元 了 ， 他 们 可 以 去 杀 他 。 很 奇怪 ， 对 
码 ” 但 是 这 里 还 有 最 邪门 儿 的 呢 。 我 知道 一 个 从 黑山 来 的 人 ， 数 年 以 
来 ， 他 都 是 靠 从 敌人 那里 收 到 的 伤口 赔偿 金 来 文 撑 上 月 己 的 家 族人 他 有 
好 几 次 都 逃脱 了 死亡 ， 央 此 他 相信 ， 多 亏 了 他 所 受到 的 训练 ， 他 可 以 
逃脱 任何 类 型 的 子弹 造成 的 死亡 ， 而 且 毫 无 疑问 他 是 世界 上 第 一 个 创 
造 出 这 样 一 种 新 行当 的 人 一 一 以 伤口 来 混 饭 号， 

“ 太 可 怕 了 ,” 巴 西安 师 哺 道 。 他 看 着 迪 安 娜 ， 在 他 看 来 她 显得 更 
加 苍白 了 这 场 谈话 必须 尽快 结束 ， 他 想 。 现 在 客栈 里 的 那个 房间 ， 
那个 壁炉 ， 那 桶 吊 着 烧 的 水 ， 看 来 都 是 很 遥远 的 事物 了 。 让 我 们 离开 
这 上 儿 吧 ， 他 上 髓 一 次 对 自己 说 。 让 我 们 立刻 就 离开 。 

广场 上 的 人 们 开始 分 成 三 个 一 群 五 个 一 伙 , 迪 安 娜 和 巴西 安 独 月 
跟 医 生 待 在 一 起 。 

“可 能 你 知道 ,” 医 生 继 续 说 道 一 一 巴西 安 正 要 打 断 他 ， 想 说 ， 我 
不 知道 ， 我 也 不 想 知 道 一 -依照 卡 努 法 典 ， 当 两 个 人 和 直接 交火 ， 其 中 
一 个 死 了 ， 而 另 一 个 人 仅仅 是 受伤 了 ， 伤 者 的 赔付 是 不 同 的 ， 似 乎 巾 
的 是 多 余 的 血 。 换 句 话 来 说 ， 就 像 我 在 一 开始 告诉 过 你 的 ， 在 那 种 半 
神话 的 舞台 装饰 后 ， 你 不 得 不 经 常 寻找 经 济 的 成 分 。 也 许 你 会 巡 黄 我 
愤世嫉俗 ， 但 是 在 我 们 的 时 代 ， 像 其 他 任何 柴 物 一 样 ， 血 也 尝 成 了 一 
种 商品 。” 

“ 哦 ， 不 ,” 巴 西安 说 ,“ 那 是 一 种 看 待 事物 的 过 分 简单 的 方式 。 经 
济 当然 参与 了 很 多 事 , 但 是 并 没 到 那么 极端 的 地 步 。 谈 到 这 个 问题 ， 
我 想 问 问 你 ， 你 是 否 就 是 那 篇 写 家 族 志 仇 的 文章 的 作者 ?被 皇家 监察 
官 但 禁 了 的 那 篇 ?” 
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“不 ”医生 简短 地 说 ,，“ 我 提供 了 事实 ， 但 我 不 是 作者 。” 
“我 想 我 记得 在 那 篇 文章 中 读 到 过 相同 的 措辞 一 一 血 已 经 变 成 了 商 


“ 那 是 无 可 争议 的 事实 。 

“你 谈 过 马克 思 的 着 作 蚂 ?” 巴 西安 间 。 

医生 没有 回答 。 他 只 是 看 着 巴西 安 ， 似 乎 想 说 ,“ 你 ， 癌 我 这 个 问 
题 的 人 ， 你 读 过 他 的 东西 吗 ?” 

巴西 安 很 快 地 警 了 迪 安 娜 一 上 腿 ， 她 直 视 着 前 方 ， 他 觉得 他 必须 和 
医生 争论 一 番 了 ， 

“在 我 看 来 ， 即 使 是 你 今天 给 法 官 的 关于 谋杀 的 解释 都 太 过 简单 
。 他 说 ,希望 发 现 一 些 可 以 反 驶 的 朱 册 ， 

“ 绝 非 如 此 。 我 说 过 了 ,我 可 以 由 重复 一 次 , 今天 第 讨论 的 这 些 事 
件 的 方方面面 ， 都 可 以 归结 为 一 个 纯粹 的 问题 ， 解决 一 份 债务 。” 

“是 的 ， 一 份 债务 ， 当 然 ， 但 这 是 一 份 血 债 。” 

“ 血 ， 珍 嘻 的 石 涉 ， 布 ， 都 没有 什么 不 同 。 对 我 来 说 ， 它 们 都 与 债 
务 有 关 ， 于 就 足 侨 。” 

“ 那 不 同 。 

“ 那 是 完全 相同 的 。 

医生 的 辜 调 变 得 刺耳 起 来 了 ,他 脸 上 细 峰 的 皮肤 变 红 了 ， 好 像 在 
燃烧 ， 巴 西安 感到 被 深 深 地 冒犯 了 。 

“ 那 是 一 个 过 于 天 真 的 解释 ， 简 直 可 以 说 是 愤世嫉俗 :。” 他 说 。 

医生 的 上 日光 变 得 冰冷 ， 

“你 才 天 真 呢 ， 天 真 的 同时 又 俩 世 嫉 俗 

“你 不 用 抬 高 声调 ”巴西 安 说 。 

“我 可 以 喊 破 喉 史 ， 如 果 我 喜欢 的 话 ,” 医 生 说 ， 但 他 同时 却 放 低 





你 和 你 的 艺术 。” 
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了 了 声音。 尽管 如 此 ， 他 说 出 来 的 话 却 更 具 威 胁 性 了 ,“ 你 的 书 、 你 的 艺 
本 ,它们 都 散发 出 谋杀 的 气 县 。 你 没有 帮 这 些 不 位 的 山 民 们 做 点 什么 ， 
而 是 帮助 了 死亡 。 你 寻找 崇高 的 主题 ， 你 得 意 洋 洋 ， 你 到 这 里 来 寻找 
能 够 填补 你 的 艺术 的 所 训 美 丽 。 你 并 没有 看 见 这 种 美丽 其 实 是 条 人 的 
( 杀 死 谁 你 当然 不 会 在 乎 ) 一 一 一 位 年 轻 的 作家 就 是 这 么 说 的 。 你 让 
我 想起 了 俄国 贵族 们 和 常 去 的 剧院 之 类 的 地 方 ， 那 里 的 舞台 大 得 可 以 容 
下 几 百 号 演员 ， 而 起 居室 却 儿 乎 容 不 下 王子 一 家 。 你 鼓励 整个 民族 去 
演 一 场 血 的 戏剧 ， 而 你 和 你 的 女人 却 在 包 末 里 津津 有 味 地 欣赏 。 

在 那 一 刻 巴 西安 才 注 意 到 迪 安 娜 不 见 了 。 她 一 定 是 在 前 面 的 什 
么 地 方 ， 也 许 是 跟 那 个 一 直 缠 着 她 的 测量 员 在 一 起 ， 他 时 军 乎 乎 地 


CE 个 
人 


“但 是 你 ,” 他 说 ,“ 我 的 意思 是 你 自己 ， 你 是 一 个 医生 ， 目 称 通 情 
达 理 ， 你 为 什么 会 参与 到 这 场 喧 器 中 来 呢 ? 有 意思 吗 ?” 好 玩 吗 ?你 为 
什么 要 利用 这 种 情势 来 维持 生计 呢 ?” 

“ 谈 到 我 做 的 事 ， 你 说 的 很 对 。 我 就 是 一 个 失败 者 。 但 我 至 少 知道 
自己 是 什么 ， 我 不 会 用 我 的 书 污染 这 个 世界 。 

巴西 安 在 寻 找 迪 安娜 ,但 是 没有 看 见 她 。 从 某 个 方面 来 说 ， 她 没 
听见 那些 可 怕 的 意见 还 是 件 好 事 。 那 个 人 继续 说 着 ， 巴 西安 翅 图 听 下 
去 ,但 是 轮 到 他 开口 时 ， 他 并 没有 回应 医生 的 话 ， 而 是 仿佛 在 自 言 晶 
诸 般 地 说 道 :“ 我 妻子 在 哪儿 ?” 

现在 他 开始 在 仍旧 来 来 回回 在 广场 上 走动 的 人 群 里 寻找 她 了 。 

“ 迪 安 娜 !” 他 喊 道 ， 和 希望 她 也 许 能 听 得 匈 。 

好 些 人 朝 他 转 过 里 来 。 

“她 可 能 因为 好 奇 到 教堂 里 去 了， 或 者 是 到 什么 地 方 找 卫 生 间 去 
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“有 可 能 。 

他 们 继续 走动 ， 但 是 巴西 安 很 不 安 。 我 不 应 该 离开 客栈 的 ， 他 想 。 

“ 原 衣 我 ,” 医 生 用 一 种 温和 的 诸 调 说 ,“ 也 许 我 太 过 分 了 。 

“没什么 。 她 能 去 哪儿 ?” 

“ 别 担心 。 她 可 能 就 在 邻近 。 你 还 好 吧 ? 你 脸色 非常 苍白 。 

“还 好 ， 还 好 ， 我 没事 。 

巴西 安 感觉 到 医生 的 手 抓 住 了 他 的 腹 彩 ， 他 想 要 挪 开 ， 却 走 了 去 
做 。 一 些 护 子 正在 接近 最 近 的 人 群 ， 那 群 人 里 包括 阿里 * 比 者 殉 和 于 个 
测量 员 。 巴 西安 党 得 嘴 里 发 兰 。 那 些 庆 ， 他 想 ， 只 想 了 一 秒 钟 。 那 烂 
叶子 铺 成 的 地 筷 ， 无 望 地 腐败 着 ， 被 一 层 虚假 的 金黄 色 禾 盖 着 。 

他 大 步 流 星 地 袁 那 群 包围 着 阿里 比 那 殉 的 人 走 去 。 她 是 不 是 净 水 
了 2? 离 他 们 只 有 上 几 步 路 时 他 想 。 可 和 是 他 们 的 表情 都 是 慢 便 的。 他 们 的 
脸 上 没有 任何 东西 可 以 给 他 安奈 。 

“怎么 了 ?” 他 愁 慨 地 问 ， 而 且 没 有 意识 到 日 己 的 登 屋 。 也 许 是 内 
为 那些 脸 上 的 表情 ， 他 没有 问 “ 她 怎么 六 ， 而 是 说 ,“ 她 做 了 什么 7 

答案 奢 奢 巴巴 地 从 那些 事 不 关 己 高 高 挂 起 的 嘴 中 吐出 来 。 他 们 不 
得 不 对 他 重复 了 好 几 次 他 才 明 日 : 迪 安 娜 进 了 庇护 塔 。 

发 生 了 什么 事 ? 不 是 在 那 一 刻 ， 也 不 是 在 后 来 ， 当 目击 者 们 开始 
描述 他 们 所 看 到 的 〈 人 们 立刻 党 察 到 那 是 带 点 上 实 又 市 点 虚幻 的 事件 ， 
跟 普 通 的 生活 有 所 不 同 ， 因 此 这 件 事 本 号 就 成 为 了 一 个 传奇 ) ， 没 有 人 
能 在 那 一 刻 以 及 在 后 来 精确 地 说 明 那 个 从 首都 来 的 年 轻 女 于 是 怎样 设 
法 走 进 庇 护 塔 里 去 的 ， 从 来 没有 限 生 人 会 涉足 那里 。 比 她 进 到 庇护 夫 
里 更 不 可能 的 事 ， 是 没有 人 注意 到 这 一 点 ， 也 疫 人 记得 她 已 经 从 人 群 
中 离开 了 了， 或 是 在 附近 徘徊 ， 除 了 一 些 核 子 ， 没有 人 注意 过 她 。 她 日 
己 ， 也 许 ， 如 有 果 有 人 问 她 她 是 怎样 沿 看 那 条 路 走 了 那么 远 ， 最 终 成 功 
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地 进入 了 庇护 塔 ， 她 会 不 会 完全 不 能 解释 呢 ? 从 她 在 高 原 上 留 下 的 很 
少 的 话语 来 判断 ， 她 可 能 在 那 一 刻 感觉 自己 好 像 从 所 有 事物 中 超然 而 
出 ， 一 种 重力 的 消失 一 一 让 她 不 仅 有 了 进入 庇护 塔 的 想法 ， 而 且 径 直 
就 走 了 进去 一 一 一 路 朝 着 大 门 走 去 。 还 不 应 该 忽视 的 是 当时 可 能 有 助 
于 把 人 们 的 注意 力 从 她 身上 转移 开 的 那 种 情境 ， 这 让 她 跨 出 了 重要 的 
一 步 ， 实际 上 ， 像 有 些 人 事后 记 起 来 的 ， 她 离开 广场 上 的 人 群 ， 轻 轻 
地 走 近 了 那 座 庇护 塔 , 像 是 飞 蛾 扑 火 一 般 。 她 是 在 飞翔 ， 像 是 风 中 的 
一 片 叶 子 ， 她 进入 了 一 一 更 准确 地 说 ， 是 落 人 了 塔 的 入 口 。 

巴西 安 的 脸 变 成 了 灰色 ， 他 终于 明白 发 生 了 什么 事 。 他 做 的 第 一 
件 事 就 是 想 要 飞 奔 出 去 ， 把 他 的 妻子 从 那个 地 方 带 出 来 ， 但 是 强 有 力 
的 手 把 他 的 两 只 腹 彩 都 按 住 了 。 

“让 我 去 1” 他 用 跌 哑 的 声音 吃 叫 着 。 

他 们 的 脸 在 他 周 玮 排 成 一 图 ， 谁 也 没有 动 ， 像 是 一 堵 环 形 的 墙 。 
阿里 . 比 那 克 苍白 的 脸 也 在 里 头 。 

“让 我 去 !” 他 对 他 说 ， 虽 然 阿 里 . 比 那 克 不 是 按 住 他 的 人 之 一 。 

冷静 ， 先 生 ,” 阿 里 ' 比 那 克 说 ， 你 不 能 到 那里 去 ， 没 有 人 可 以 进 
色 那 里 去 ， 除 了 神父 

“但 是 我 妻 了 在 里 面 ,” 巴 西安 叫 道 , “一 个 人 单独 和 一 群 男人 在 - 
起 ,” 

“你 说 得 很 对 。 必 须 采取 一 些 措施 ,但 是 你 不 能 去 那里 。 他 们 会 对 
称 开 枪 的 ， 你 明白 的 。 他 们 可 能 会 杀 了 你 。” 

“ 那 就 让 人 去 请 神父 来 ,或 者 请 天 晓得 的 谁 ， 总 得 让 人 进 到 庇护 塔 
里 去 吧 , 

“已 经 有 人 通知 了 神父 。” 阿里. 比 那 克 说 。 

“他 来 了 ! 他 在 这 儿 !” 有 几 个 声音 喊 道 。 
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一 小 群 人 在 他 们 周 于 聚集。 马 西安 认 出 了 他 的 马车 夫 ， 后 者 正 看 
着 他 ,眼珠 仿佛 要 从 眼窝 里 瞪 出 来 ， 期 待 着 他 的 命令 。 但 是 巴西 安 把 
目光 移 开 了 ， 

“让 开 1” 阿 里 : 比 那 克 用 一 种 命令 的 口吻 说 道 。 一些 人 只 是 让 开 了 
几 小 步 ， 随 节 又 停 下 了 。 

神父 出 现 了 ， 上 于 气 不 接 下 气 的 - 他 的 脸 部 肌肉 松弛 ， 有 眼 移 陷 ， 
眼睛 看 上 去 非常 警觉 。 

“她 在 里 面 有 多 和 久 了 ?” 他 问 。 

阿里 . 比 那 克 疑问 地 看 着 四 周 。 好 几 个 人 立刻 就 开始 说 话 了 。 一 个 
人 说 是 半 个 小 时 ， 男 一 个 人 说 是 一 个 小 时 ， 为 外 一 些 人 又 培 是 十 五 分 
钟 。 他 们 周围 的 大 多 数 人 只 是 年 了 告 局 ; 

“ 那 不 重 要 ,” 阿 里 : 比 那 克 说 ,“ 我 们 需要 的 是 行动 。 

神父 和 阿里 . 比 那 殉 商量 着 。 巴 西安 听见 阿里 ' 比 那 克 砚 ,“ 那 我 跟 
你 一 起 去 ,” 他 从 那 句 话 中 得 到 了 和 勇气。 人 们 吸 员 旱 嘲 地 议论 着 ， 存 人 
群 中 能 听 到 这 样 的 话 ,“ 神 父 要 往 屠 里 去 ， 和 阿里 : 比 那 死 一 起 。 

神父 走 开 了 ， 后 面 跟着 阿里 . 比 那 克 。 阿 里 迈 了 几 步 后 ， 转 过 身 来 
对 着 人 群 说 :“ 待 在 原 地 ， 他 们 可 能 会 开 枪 。 

巴西 安 觉 得 他 仍然 被 那些 手 搜 着 腹 膊 。 我 是 怎么 了 ?他 内 心里 在 
唱 吟 着 。 对 他 来 说 整个 世界 仿佛 都 空 了 ， 只 剩 下 两 种 形态 在 运转 : 神 
父 和 阿里 : 比 那 克 ， 以 及 他 们 主 在 前 往 的 那 座 庇护 培 。 

他 听见 环绕 自己 的 那些 声音 ， 像 是 从 另 一 个 世界 传 来 的 一 阵风 的 
遥远 的 呼啸 声 。“ 他 们 不 能 对 神父 开 枪 ， 因 为 他 是 被 卡 努 法 典 保 护 着 的 ， 
但 是 没有 什么 能 够 阻止 他 们 杀 死 阿里 : 比 那 克 。”“ 不 ,我 不 认为 他 们 
会 对 阿里 ' 比 那 克 开 枪 。 所 有 人 都 知道 他 是 谁 ” 

那 两 个 人 已 经 走 了 一 半 ， 帘 然 间 ， 迪 安娜 出 现在 庇护 塔 的 门口 : 
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巴西 安永 远 不 能 清晰 地 记 起 那 一 刻 究 葛 发 生 了 什么 。 他 只 记得 他 奖 从 
全 力 地 要 到 她 身边 去 ， 而 他 的 胸 膊 被 死 死地 抓 住 了 了 ， 有 声音 在 说 : 等 
等 ， 等 她 冉 走 远 一 些 ， 等 她 走 到 那些 百色 的 石头 闭 儿 。 接 下 来 ， 冉 一 
次 地 ， 有 那么 懂 愧 的 片刻 ， 他 看 见 了 医生 的 喘 影 ， 他 又 做 了 一 阵 努 力 ， 
想 上 要 挣脱 抓 住 他 的 人 ,但 是 他 听见 了 同样 的 劝告 ， 他 们 要 他 冷静 。 

终于 ,， 迪 安娜 到 达 了 那些 白色 的 石头 那里 ， 抓 住 巴西 安 的 人 们 放 
开 了 他 ,虽然 其 中 一 人 说 道 :“ 别 让 他 走 一 一 他 会 杀 了 她 的 。 迪 安 娜 的 
脸 像 纸 一 样 白 。 从 上 面 看 不 到 念 惯 的 贸 迹 ， 也 没有 痛 百 ， 没 有 大 
耻 一 一 只 是 一 种 吓人 的 失 神 ,尤其 在 她 的 眼睛 里 。 巴 西安 焦虑 地 在 她 
衣服 上 寻找 撕 扯 的 痕迹 ， 或 是 她 的 嘴唇 或 脾 子 上 的 湾 青 ， 但 是 什么 也 
没有 看 到 。 然 后 他 长 叹 了 一 声 一 一 也 许 如 果 没 有 她 眼中 的 空 润 ， 他 可 
能 真 的 会 放心 了 。 

他 以 一 种 既 不 猛烈 也 不 温柔 的 姿势 抓 住 了 麦子 的 腹 膊 ， 走 在 她 前 
面 ， 把 她 朝 马 车 搜 去 ， 然 后 他 们 先后 上 了 车 ,一 语 不 发 ， 也 没有 对 任 
何人 挥手 告别 。 

马车 很 快 就 在 公路 上 行 怠 了 。 他 们 在 这 条 路 上 行驶 了 有 多 久 
了 一 一 一 分 钟 ， 一 个 世纪 ? 终于 ， 巴 西安 转 过 身 来 面 回 妻子 。 

“你 为 什么 不 说 点 什么 ”你 为 什么 不 告诉 我 发 生 了 什么 事 ?” 

她 伍 伍 地 坐 在 座位 上 ， 直 视 着 前 方 ， 仿 佛 她 身 处 在 别 的 什么 地 方 
一 样 。 然 后 他 猛烈 地 、 粗 鲁 地 抓 住 了 她 的 肘 部 ， 

“告诉 我 ， 你 在 那里 做 了 些 什么 ?” 

她 没有 回答 ， 她 芮 至 也 没有 尝试 从 他 老虎 钳 般 的 钳制 下 抽出 目 己 
的 用 腑 。 

你 为 什么 去 那里 ， 他 在 内 心里 大 叫 着 。 去 用 你 自己 的 双眼 见识 这 
种 悲剧 的 所 有 疏 怖 ? 或 者 去 寻找 那个 山 民 ， 那 个 藉 巧 …… 乔 蕊 。 那 入 
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我 将 一 个 塔 一 个 塔 地 搜寻 你 ， 咽 ”? 

他 大 声 地 重复 着 那些 问题 ， 可 能 用 了 其 他 的 措辞 ， 但 问题 的 顺序 

是 同样 的 ， 然 而 都 没有 答案 。 他 确定 ， 所 有 那些 理由 放 在 一 起 才 可 以 
释 那个 行为 。 突 然 间 ， 他 感觉 到 一 种 从 未 有 过 的 厌倦 。 

外 面 ， 夜 幕 降临 了 。 黄 昏 的 微 光 伴随 着 雾气 ， 迅 速 在 路 的 两 旁 蔓 
延 开 来 。 一 度 他 认为 他 看 见 窗户 外 面 有 一 个 骑 又 子 的 男人 。 那 个 神情 
惟 昼 的 旅人 (巴西 安 认 为 自己 认 出 了 他 ) 追随 着 马车 有 那么 短暂 的 一 
会 儿 。 那 个 血 的 管家 在 黑暗 中 要 到 什么 地 方 去 ”他 想 知道 。 

而 你 ,你 自己 ,你 要 去 什么 地 方 ? 片刻 之 后 ， 他 问 自己 。 扳 单 
地 在 这 外 邦 的 高 地 上 ， 在 这 如 幽灵 般 阴 暗 球 忽 的 人 群 间 ， 你 要 到 什 
么 地 方 去 ? 

半 个 小 时 后 ， 马 车 在 客栈 门口 停 下 了 。 他 们 依次 登 上 了 木 楼 梯 ， 
进入 了 房间 里 。 炉 火 还 在 烧 着 ， 装 满 水 的 铁 桶 (店主 显然 是 又 往 里 头 
添 了 些 水 ) 仍然 吊 在 原 地 ， 被 烟 鄙 得 黑 黑 的 。 一 蓄 油 灯 发 出 播 虑 的 光 
芒 。 火 烧 得 很 好 ， 铁 桶 也 没有 什么 异常 。 迪 安娜 脱 『 了 外套， 身 了 下 来 ， 
一 只 胜 彩 放 在 眼睛 上 挡住 灯光 。 他 站 在 和 窗 旁 ， 看 着 窗 格 ， 只 是 间或 看 
一 眼 她 那 漂 亮 的 手臂 ， 上 面 搭 着 从 肩 上 滑 下 来 的 丝 质 吊带 ， 此 刻 盖 住 
了 她 脸 的 上 半 部 分 。 他 们 对 她 做 了 人 什么， 庇护 塔 中 那些 半 睹 的 “独眼 
巨人 ” 们 ?他 感觉 这 个 问题 会 充斥 一 个 人 全 部 的 生活 。 

他 们 那 晚 就 竺 在 了 那 家 客栈 里 ， 第 二 天 也 待 在 那里 哪儿 也 没 去 。 
店主 给 他 们 送 饭 ， 很 尺 讶 他 们 没有 要 求 把 壁炉 里 的 火 点 燃 。 

在 第 三 天 早上 ( 那 是 四 月 十 七 日 了 ) ， 马 车 夫 把 他 们 的 行李 扔 进 了 
车 里 ， 夫 妇 俩 结算 了 房 钱 ， 冷 淡 地 加 店主 道 了 别 ， 出 发 了 。 

他 们 要 离开 高 原 。 
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第 七 章 


在 四 月 十 七 日 早晨 ， 乔 戈 走 在 通 往 布 雷 泽 夫 托 赫 特 的 公路 上 。 虽 
然 他 从 天 刚 亮 就 动身 了 ， 一步 木 停 ,他 还 是 觉得 还 要 花 上 整整 一 天 才 
能 到 达 布 雷 泽 夫 托 赫 特 ， 而 他 的 贝 萨 在 今天 中 午 就 要 结束 了 。 

他 摊 起 头 ， 想 要 找到 太阳 一 一 高 空 上 的 云层 把 太阳 给 遮 住 了 ,但 还 
是 能 辨认 出 太阳 的 位 置 。 快 要 到 正午 了 ， 他 想 ， 他 青 一 次 把 目光 投注 在 
了 路 了。 他 仍然 被 头顶 上 的 日 光 弄 得 有 些 眼 花 ， 路 面 在 他 看 来 好 像 是 散 
布 着 一 层 红 光 。 他 一 边 走 着 ， 一 边 在 想 他 的 贝 萨 是 否 是 到 晚上 才 结 束 ， 
于 是 加 快 了 步伐 ， 期 望 能 在 将 近 午 夜 的 时 候 到 家 。 但 是 ， 就 像 被 许可 的 
大 多 数 休 战 协 定 ， 这 一 个 会 在 中 午 结束 。 众 所 周知 ， 如 果 一 个 被 见 萨 保 
护 的 人 在 贝 萨 期 满 的 当天 被 杀 死 ， 人 们 会 去 关注 死者 的 脑袋 的 影子 所 在 
的 方向 。 如 采 是 胃癌 东方 ， 那 意味 着 他 是 在 午后 被 杀 死 的 ， 那 时 和 页 萨 已 
经 无 效 卫 。 如 果 相 反 ， 影 子 是 朝 问 西方 的 ， 那 显示 他 是 在 休战 协定 期 满 
前 被 杀 死 的 ， 对 谋杀 者 而 言 ， 那 是 一 个 性 刁 的 举动 。 

乔 戈 再 一 次 抬 起 了 头 。 他 的 事务 ， 在 这 一 天 ， 是 和 天 空 以 及 太阳 
的 移动 联系 在 一 起 的 。 接 下 来 ， 像 之 前 一 样 ， 他 把 目光 投注 在 了 路 面 
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上 一 一 它 似乎 淹没 在 了 光线 中 。 他 抬头 四 顾 ， 却 一 片 茫茫 ， 满 目 都 是 
晃 眼 的 亮光 。 显 然 ， 那 辆 让 他 徒劳 地 在 高 原 所 有 的 道路 上 寻找 了 一 个 
星期 的 黑色 马车 ， 不 会 在 他 作为 自由 人 的 最 后 一 天 早晨 出 现在 他 面前 
了 。 有 多 少 次 他 都 认为 自己 看 见 它 出 现在 了 眼前 一 一 但 是 每 一 次 那 辆 
马车 都 似乎 最 终 消 失 在 了 薄 注 的 空气 中 。 有 人 曾经 在 阴影 大 意见 过 它 ， 
在 沙拉 的 庄园 里 ， 在 旗 里 的 主干 道上 , 但 是 他 怎么 努力 都 找 不 到 它 。 
他 一 到 人 们 说 的 看 见 过 它 的 地 方 ， 就 发 现 它 刚 刚 离开 ， 当 他 试图 在 路 
上 、 在 同样 的 人 交 又 路 口 拦截 它 时 ， 它 又 可 能 恰好 刚 经 过 ， 让 他 上 由 一 次 
与 之 失 之 交 辟 ， 驶 向 了 为 一 处 看 不 见 的 方 癌 。 

即刻 间 ， 他 就 可 能 忘掉 它 ， 但 是 道路 本 身 让 他 想起 了 它 ， 妈 使 他 
已 经 丧失 了 ， 或 者 说 几乎 赤 失 了 ， 重 新 找到 它 的 全 部 布 望 。 实 际 上 ， 
即使 那 辆 马车 打算 永远 在 高 原 上 漫游 ， 他 也 会 很 快 就 把 自己 内 茶 在 庇 
护 塔 里 ， 再 也 不 可 能 见 到 它 了 ; 并 且 ， 即 使 他 有 足够 的 第 运 可 以 有 萌 
一 日 从 庇护 塔 中 走出 ， 他 的 眼睛 也 会 变 得 脆弱 不 堪 ， 即 使 看 见 它 也 如 
同 看 见 一 个 黑暗 的 小 点 ， 像 是 今天 太阳 以 云层 为 痛 景 画 出 来 的 讨 雄 了 
的 玫瑰 化 滤 : 

乔 苹 在 脑 中 驱散 掉 马 车 的 形象 ， 开 始 考 虑 目 己 的 家 庭 。 他 们 会 在 
中 午 之 前 焦急 地 等 着 他 ， 但 他 不 能 及 时 赶 到 了 。 在 正午 之 前 他 不 得 不 
中 断 他 的 旅行 ， 在 什么 地 方 藏 起 来 等 待 夜幕 降临 。 现 在 他 是 一 个 沪 了 
血 的 人 ,他 只 能 在 夜间 旅行 ， 而 且 永 远 不 能 在 主 路 上 上。 卡 努 法 典 绝 不 
会 认为 预防 是 害怕 的 标记 ， 而 是 认为 它 代表 着 说 层 和 勇气 ， 因 为 它 不 
仅 保 留 了 谋杀 者 的 生命 ， 同 时 也 阻止 了 他 过 于 目 由 的 行动 ， 以 防 其 优 
使 受害 者 的 家 庭 变 得 野蛮 。 谋 杀 者 虽然 对 义务 已 尽 觉 得 满意 ,但 上 有害 
也 在 世界 面前 有 种 罪恶 感 。 无 论 如 何 ， 在 中 午时 分 他 必须 找到 一 个 躲 
藏 地 掩护 好 自己 ， 直 到 夜晚 来 临 。 这 最 后 的 几 天 里 ， 在 那些 他 驻足 过 
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侈 的 客栈 里 ， 他 印象 中 不 症 一 次 见 过 科 瑞 克 切 家 族 中 一 个 成 员 飘 名 的 
身影 。 也 许 那 只 是 一 个 幻象 ,但 也 许 他 真 的 见 到 过 。 一 直 跟 着 他 的 某 
个 人 想 在 他 的 贝 陕 一 结束 时 就 杀 死 他 ， 在 他 还 没有 充分 意识 到 保护 自 
已 的 需要 时 。 

无 论 我 做 什么 ,我 都 必须 要 小 心 ， 他 想 。 他 第 三 次 朝天 空 张望 。 
在 那 一 刻 他 想 他 听 到 了 远 处 传 来 的 一 个 声音 。 他 保 下 卫 ， 话 图 发 现 它 
是 从 哪里 来 的 ， 然 而 没 找到 。 他 继续 走 着 ， 又 一 次 听 到 了 那个 声音 。 
那 是 一 种 沉 忆 的 隆隆 声 ， 时 高 时 低 。 那 一 定 是 党 布 的 声音 ， 他 想 。 而 
实际 上 还 真是 。 当 他 走 近 了 一 些 ,， 他 停 下 了 ,着迷 般 地 看 着 。 有 生 以 
来 ， 他 从 没有 见 过 比 这 和 更 壮观 的 瀑布 。 它 跟 他 以 前 见 过 的 瀑布 都 不 同 。 
它 没有 四 溅 的 泡沫 和 水 花 ， 只 是 静 静 地 沿 着 一 块 又 黑 又 绿 的 岩石 流 油 ， 
像 是 一 团 纠 结 的 长 卷发 ， 让 大 臣 想起 从 首都 来 的 那个 漂亮 的 旅 者 的 头 
发 。 在 阳光 下 你 会 很 容易 把 东西 开 混 消 。 

他 在 小 木 恬 上 待 了 一 会 儿 ， 瀑 布 的 水 在 木 桥 下 继续 流 消 ， 但 是 现 
在 的 水 流 却 是 混乱 的 ， 一 点 庄严 的 意味 也 没有 。 乔 区 上 自 不 转 峭 地 注视 
着 瀑布 。 一 个 星期 前 ， 在 一 家 客栈 里 ， 他 听 到 有 人 说 世界 上 有 些 国 家 
从 瀑布 中 抽取 电光 。 一 个 年 轻 的 山 民 告诉 两 位 客人 说 是 别人 这 么 对 他 
说 的 ， 而 那个 人 也 是 从 其 他 人 那里 听 来 的 。 客 人 们 一 边 听 他 说 ， 一 边 
冉 二 地 说 :“ 从 水 里 制造 区? 你 吃 铺 欧 乒 ， 朋 友 ? 你 知道 ， 水 可 不 是 石 
油 ， 可 以 制造 出 光 。 如 果 说 水 会 把 火 烛 灭 ， 它 又 怎么 可 以 点 燃 火 呢 ?” 
但 是 那个 山 民 很 坚持 。 他 只 是 原 话 照 说 ， 并 没有 添 枝 加 叶 。 他 们 是 千 
水 来 制造 光 ， 但 不 是 用 任何 旧 的 水 ， 因 为 水 和 人 一 样 各 有 不 同 。 你 只 
能 用 瀑布 的 水 ， 用 那 种 高 趴 的 水 来 造 光 。“ 告诉 你 这 事 的 人 都 是 狐 子 ， 
你 居然 相信 他 们 ， 那 你 比 他 们 更 疯 。 客人 们 说 。 但 是 那 并 不 能 阻止 那 
个 山 民 说 如 果 这 是 可 以 实现 的 ， 如 果 这 可 以 在 高 原 上 实现 ， 那 么 “再 
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一 次 根据 那个 告诉 他 的 人 所 说 的 ， 而 奢 个 人 也 是 从 其 他 人 那里 听 说 
的 ) ， 卡 努 法 典 就 会 变 得 更 加 温和 ， 拉 夫 什 也 会 在 某 种 程度 上 被 洗 洪 掉 
模 流 于 其 上 的 死亡 ， 正 像 包 é 施 过 毒 的 土地 在 被 灌溉 的 时 候 会 去 际 其 中 
含有 的 盐 一 样 。“ 傻 子 ， 你 是 个 傻子 。” 客人 们 说 ,但 是 奔 戈 他 自己 ,天 
知道 是 为 什么 ， 相 信 那 种 不 知 来 源 的 说 法 ， 

他 依依 不 尘 地 把 背 转 向 瀑布 。 道 路 无 止境 地 问 前 延伸 着， 几乎 是 
沿 着 一 条 和 下 线 ， 在 齐 苞 的 落脚 点 和 路 的 尽头 都 被 染 上 了 轻微 的 紫色 。 

他 又 一 次 抬头 看 了 看 天 。 肯 过 一 会 儿 他 的 贝 栈 就 要 结束 了 ， 他 将 
离开 卡 努 法 典 的 时 间 。 离 开 时 间 ， 他 目 吾 目 诸 道 。 看 上 去 很 奇怪 ， 一 
个 人 会 离开 上 且 己 的 时 间 。 还 有 一 小 会 儿 于 ， 他 说 ， 看 者 天 空 。 击 在 云 
层 后 面 被 压 雁 的 玫瑰 变 得 更 加 黑暗 了 。 天 芯 操 舌 着 ， 仿 佛 在 说 ， 一 切 
都 无 济 于 事 | 


与 此 同时 ， 马 千夫 和 巴西 安 夫 妇 正 行驶 在 旗 里 的 主干 道上 ， 那 是 
贯 罕 高 原 的 最 长 的 一 条 路 。 被 雪 徐 荔 的 山峰 往 后 退 得 越 来 越 还 ， 巴 西 
安 看 着 它们 ， 想 着 ， 他 们 终于 离开 这 个 死亡 王国 了 。 用 眼角 的 余 交 ， 
他 有 时 能 够 看 见 妻子 脸 部 的 侧 影 。 苍 日 、 人 僵硬， 并 且 这 种 人 慢 健 没 有 随 
着 马车 的 颠 艇 减轻 ， 而 是 加 重 了 ， 在 他 看 来 她 有 点 儿 可 怕 。 她 看 上 去 
那么 阳 生 、 疡 癫 ， 仿 佛 只 是 一 具 颈 元 ， 其 灵魂 留 在 了 高 山上 的 乡 野 间 。 

当 我 决定 带 她 来 那个 该 死 的 高 原 上 时 ， 我 他 妈 到 底 在 想 些 什么 ? 
他 说 了 有 一 百 次 了 。 她 刚刚 跟 高 原 有 了 一 次 猛烈 的 碰撞 ， 那 足以 把 她 
从 他 里边 市 走 ， 趾 以 让 那 种 可 恨 的 机 制 去 触 碰 她 ， 拯 和 守 她 ， 捕 获 她 ， 
在 星 她 ， 芭 使 是 最 好 的 结果 ， 也 不 过 是 让 她 成 为 一 位 山 间 的 仙女 。 

车 轮 与 路 面 的 刮 擦 声 正好 相当 于 给 他 的 怀疑 、 他 的 猜想 、 他 的 悔 
恨 的 配乐 。 他 检验 了 自己 的 欢乐 ， 似 乎 想 证 明月 己 征 否 配 得 上 和 它 。 他 
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已 经 把 他 脆弱 的 欢乐 从 其 最 初 的 春季 领 到 了 地 狱 大 门 前 。 它 没 能 经 得 
起 检验 ， 

有 时 ， 当 他 觉得 平静 了 一 些 后 ， 他 会 告诉 自己 ,没有 其 他 东西 ， 
没有 其 他 人 能 转变 迪 安 娜 对 他 的 哪怕 最 微小 的 感觉 。 如 果 那 种 情况 真 
的 发 生 了 ( 主 啊 ， 财 些 话 是 多 么 苗 深 啊 ， 真 的 发 生 了 )， 跟 其 他 人 一 5 
关系 都 没有 ,但 是 有 什么 庄严 和 可 怕 的 东西 会 介入 进来 。 一 些 黑暗 的 
东西 ， 涉 及 到 过 去 好 几 个 世纪 以 来 上 吾 万 人 的 芋 难 经 历 ， 而 且 正 是 内 
为 这 个 理由 ， 才 无 法 修补 。 像 是 一 只 被 黑色 的 火车 头 碰 到 的 蝴蝶， 她 
被 高 原 上 的 音准 所 击 中 ， 而 且 被 征服 了 。 

有 时 ， 他 会 沉静 得 令 自 己 害 怕 ， 他 想 可 能 他 是 必须 要 疝 高 原 献上 
这 份 贡品 了 。 那 是 因为 他 的 著作 ， 因 为 他 向 他 们 描述 的 那些 传说 和 凯 
问 的 仙女 们 ， 内 为 那个 小 包 朋 一 一 他 曾 存 里面 看 过 一 场 戏 ， 演 员 就 是 
这 浸 在 血 中 的 整个 民族 。 

但 是 也 许 那 种 惩罚 已 经 到 处 都 搜寻 过 了 他 ， 甚 至 在 地 拉 那 ， 他 安 
慰 地 想 。 因 为 高 原 的 影响 力 波 及 的 范围 如 此 之 广 ， 履 盖 了 整个 国家 ， 
以 及 所 有 时 代 。 

他 撩 起 袖子 看 了 看 表 。 已 经 是 中 午 了 。 


天 区 抬头 寻找 看 阳光 在 云层 上 面 演 染 出 的 猴 迹 。 现 在 刚好 是 中 午 ， 
他 想 。 他 的 页 陕 正好 结束 : 

他 敏捷 地 跳 到 公路 旁边 的 一 块 休 耕 地 上 。 现 在 他 不 得 不 找到 -一个 
安全 的 地 方 ， 好 竺 在 那里 等 竺 夜幕 降临 。 道 路 的 两 旁 是 被 遗弃 的 乡村 ， 
但 是 他 不 能 青 继续 在 公路 上 走 了。 在 他 看 来 那 是 对 卡 努 法 典 的 冒犯 。 

他 四 周 是 一 片 无 限 伸展 的 平地 ， 远 处 是 被 耕地 和 一 些 树 ,但 他 找 
不 到 哪 愉 最 小 的 空 际 或 是 一 些 可 以 藏身 的 灌木 处 。 只 要 我 能 找到 一 处 
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着 身 之 地 ， 我 就 安全 了 ， 他 想 。 似 乎 他 想 让 自己 相信 ， 如 果 他 的 处 境 
人 危 辽 ， 于 不 是 因为 他 在 故意 犯 傻 ， 而 是 内 为 没有 躲藏 的 地 方 。 

元 对 看 上 去 和 地 平 线 融 为 了 一 体 ， 他 感觉 到 头脑 中 有 一 种 奇特 的 
了 前， 其 至 是 一 种 沉 阅 的 空白 。 他 独自 一 人 在 天 空 下 ， 太 阳 现 在 看 来 
有 上 毕 贴 科 了 。 他 周围 的 天 还 是 那样 的 天 ， 有 同样 的 空气 ,同样 的 紫色 
的 光 ， 然 而 休战 协定 已 经 结束 了 ， 他 进入 了 男 外 一 个 时 间 。 他 目光 冷 
冷 地 管 春 四 周 。 册 陕 之 后 的 时 间 将 会 是 怎样 的 呢 ? 永 无 止境 的 时 间 ， 
但 不 再 是 他 的 了 ， 不 再 有 天 ， 不 再 有 季节 ， 不 上 峙 有 年 ， 不 峙 有 末 来 ， 
抽象 的 时 间 ， 跟 他 上 骨 没 有 任何 瓜 万 。 完 全 陌生 。 它 髓 也 不 会 给 他 任何 
记号 、 任 何 上 暗示 ， 甚 至 也 不 会 告诉 他 到 底 哪 天 他 才 会 迎接 对 他 的 惩 
前 一 一 惩 列 束 在 南面 的 什么 地 方 等 春 他 ， 在 某 一 天 ， 某 一 个 不 知道 的 
地 方 ， 被 一 只 不 知道 的 手 推 到 他 面前 来 。 

他 深 深 地 沉浸 在 这 些 思绪 里 ， 突 然 间 他 辨认 出 远 处 的 一 些 灰 色 建 
席 物 ， 他 想 他 认识 它们 。 看 啊 ， 那 是 雷 兹 家 的 庄园 ， 他 走 近 它们 的 时 
候 日 于 有 语 这。 那些 房子 附近 有 一 条 小 溪 ， 小 溪 的 名 字 他 忘记 了 ， 那 
条 路 ， 他 相信 ， 是 在 贝 萨 保护 下 的 。 那 条 被 贝 萨 保护 的 路 没有 任何 标 
牌 ， 也 没有 任何 特殊 的 记号 ， 虽 然 如 此 , 但 人 人 都 知道 它们 。 他 所 需 
要 做 的 只 是 问 一 问 他 遇见 的 第 一 个 人 即 可 。 

齐 戈 现在 走 在 充 野 中 ， 他 加 快 了 脚步 。 他 的 头脑 已 经 从 型 昏 欲 睡 
的 状态 中 摆脱 了 出 来 。 他 将 会 抵达 那 条 被 贝 萨 保护 的 路 ， 他 将 会 在 那 
于 面 行走 百 到 黄 颂 ， 而 无 需 恩 藏 在 灌木 俱 下 。 还 有 …… 谁 知道 吧 ， 那 
策 锐 者 天 筷 绒 的 号 车 可 能 会 经 过 那 条 路 。 人 们 曾经 告诉 过 他 ， 那 辆 蕊 
车 曾经 在 沙拉 家 的 庄园 里 出 现 过 ， 

征 的 ， 征 的 ， 那 中 是 他 将 要 做 的 。 他 看 问 左 边 ， 然 后 是 右边 ， 确 
定 那 条 路 像 况 里 一 样 恋 无 人 烟 ， 然 后 他 轻 轻 地 迈 动 步子 。 过 了 一 会 儿 
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儿 ， 他 到 达 了 会 路 ， 开 始 在 上 面 行 走 。 为 了 到 那 条 被 贝 萨 保护 的 路 上 
太 ， 他 抄 了 这 条 近 道 ， 否 则 就 需要 一 个 小 时 才能 到 达 。 

要 小 心 ， 他 告诉 自己 。 现 在 他 的 头 投 下 的 影子 是 朝向 东方 的 。 但 
是 公路 始终 一 片 齐 范 。 他 快 步 走 着 ， 什 么 也 没 想 。 在 前 方 他 看 见 了 一 
些 艰难 移动 的 黑色 号 影 。 当 他 走 近 一 些 后 ， 他 看 见 两 个 山 民 和 一 个 骑 
着 驴子 的 女人 。 

“ 那 边 的 那 条 路 是 不 是 在 贝 萨 的 保护 下 ?” 乔 戈 问 道 。 

“ 哦 ， 是 的 ， 兄 第 ,” 年纪 大 一 点 的 那个 人 回答 道 , “到 今天 为 止 都 
一 日 年 了 ， 从 笛 效 家 的 庄园 到 仙女 诅 的 路 都 是 被 由 萨 保 护 着 的 。” 

谢 融 您 。 

“不 用 谢 ， 我 的 孩子 。” 老人 说 道 ， 他 偷偷 地 将 了 一 眼 乔 区 袖子 上 
的 黑色 丝 市 ,“ 希 望 你 有 一 场 安全 的 旅行 。” 

乔 戈 很 快 就 开始 在 路 上 大 步 走 起 来 ， 他 想 知道 杀手 们 在 他 们 的 休 
成 协定 结束 之 前 会 遇 到 些 什 么 。 整 个 高 原 ， 如 果 没 有 那些 被 贝 萨 保 护 
着 的 路 ， 他 们 的 庇护 所 一 一 他 们 在 其 中 可 以 躲避 仇家 的 追 杀 一 一 如 果 
没有 那些 ， 他 们 该 怎么 办 ? 

那 条 害 贝 桩 保护 的 路 段 与 道路 剩 下 的 部 分 训 无 区 别 。 同 样 是 很 久 
以 前 铺 就 的 路 面 ， 有 些 地 方 被 马蹄 和 流水 破坏 掉 了 ， 路 面 有 着 同样 的 
小 坑 小 洼 ， 路 边 还 有 着 同样 的 灌木 从 。 但 是 乔 戈 觉得 那 段 路 上 的 金色 
尘埃 里 有 着 一 些 温 暖 的 东西 。 他 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 放 慢 了 速度 。 这 
里 风 是 我 等 竺 夜 疾 降 临 的 地 方 ， 他 想 。 他 想 坐 下 来 ， 靠 着 一 块 大 右 头 
休息 。 那 要 比 躲 在 灌木 从 后 面 好 。 除 此 之 外 ， 那 辆 马车 也 许 会 走 这 条 
路 。 他 仍然 保留 了 一 丝 微 小 的 希望 ， 期 待 能 见 到 她 。 他 的 宽 想 比 这 走 
得 还 要 还 : 他 看 见 那 辆 马车 停 T 下 来 ,听见 里 面 的 人 在 说 ,“ 哦 ， 山 民 
如 果 你 过 了、 到 我 们 的 马车 里 来 ， 与 我 们 同行 一 段 有 吧 。” 
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时 不 时 地 ， 敌 戈 抬 头 看 了 一 下 天 。 至 多 在 三 个 小 时 内 ， 丙 和 红 号 要 
来 临 了 。 不 断 有 山 民 经 过 ， 步 行 或 是 骑马 ， 独 行 或 是 一 小 群 人 。 在 近 
处 他 可 以 看 见 两 到 三 个 不 动 的 黑 点 。 他 们 肯定 是 和 他 一 样 的 杀人 肴 ， 
在 等 竺 夜晚 到 来 ， 好 走 得 更 远 一 点 。 他 们 -- 定 让 家 里 人 很 担心 ， 他 想 。 

一 个 山 民 走 了 过 来 ， 走 得 很 慢 ， 赶 着 一 头 全 震 的 牛 。 

乔 戈 走 得 甚至 比 那 个 赶 牛 的 人 和 他 的 牛 还 要 慢 ， 终 于 被 他 们 赶 上 


“下 午 好 。” 那 个 人 说 。 

“下 午 好 。” 乔 戈 回 应 道 。 

那个 人 朝天 空 点 了 点 头 。 

“时 间 过 得 还 挺 慢 哪 .” 他 说 。 

他 有 着 红色 的 络 腮 胡 ， 仿佛 点 燃 了 他 的 微 筑 一 般 。 

“你 的 册 陕 结束 了 ?” 

“是 的 ， 从 今天 中 午 开 始 。” 

“我 的 三 天 前 就 结束 了 ， 但 我 还 是 没 能 卖 出 这 头 牛 。 

乔 戈 惊讶 地 看 着 他 。 

“我 跟 它 一 起 在 路 上 已 经 跋涉 了 两 个 星期 了 了， 我 想 卖 掉 它 可 卖 不 册 
去 。 它 是 一 头 好 牲口 ,我 的 家 人 看 见 它 离 开 都 尖 了 ， 我 找 不 到 一 个 关 


乔 戈 不 知道 该 说 什么 。 他 从 来 没有 过 卖 牡 口 的 经 验 ， 

“我 想 在 把 自己 关 进 庇护 培 之 前 把 它 去 择 ,， 那个 出 民 继 经 说 间 ， 
“我 家 的 状况 不 好 ， 有 朋友， 如 果 我 目 己 不 卖 掉 它 ， 家 里 就 没有 人 去 详 写 
了 。 但 是 我 内 也 不 抱 什 么 希望 了 。 如 果 在 我 还 自由 的 两 个 星期 里 都 卖 
不 掉 它 ， 堵 现在 怎么 能 卖 得 掉 它 呢 ?” 我 可 只 有 在 晚上 才能 行动 。 哈 ， 
你 是 怎么 认为 的 呢 ? 
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“你 是 对 的 ,” 乔 臣 说 ,“ 这 还 真 不 是 件 容易 的 事 儿 ,” 

他 往 一 边 看 ， 那 头 黑 牛 正在 安静 好 吃 草 。 他 的 耳 边 响起 了 一 首战 
死 疆 场 的 战士 们 唱 的 方 老 歌 话 :“ 把 我 的 爱 给 妈妈 ， 告 诉 她 去 卖 掉 那 头 

“你 从 哪里 来 ?” 那 个 山 民 问 道 。 

“那儿 离 这 儿 不 远 ， 如 果 你 走 快 点 ,今天 晚上 就 能 到 家 ,” 

“那么 你 呢 ?” 乔 艾 问 道 。 

“ 哦 ， 我 是 从 离 这 里 很 远 的 地 方 来 的 ， 从 克拉 斯 尼克 旗 。” 

庆 艾 吹 了 声 口 噶 ,，“ 是 的 ， 那 相当 远 啊 。 你 一 定 能 在 到 家 之 前 卖 挥 
你 的 牛 的 。” 

“我 不 这 么 认为 ， 现 在 我 能 卖 它 的 地 方 只 有 被 贝 萨 保护 的 那些 路 
了 ， 而 它们 太 少 了 

乔 艾 点头 同意 。 

“你 看 ， 如 果 这 条 被 贝 萨 保护 的 路 可 以 延伸 到 旋 里 的 主干 道 那 么 
远 ， 屠 好， 我 当然 能 够 卖 掉 它 。 但 这 条 路 还 不 到 主干 道 就 结束 了。 

“ 旋 里 的 主干 道 就 在 附近 吗 ?” 

“不 远 。 那 就 是 我 称 为 一 条 路 的 地 方 ! 到 了 那里 你 什么 都 能 看 见 1” 

“ 没 错 ， 你 可 以 在 路 上 见 到 非 弟 证 怪 的 事物 。 我 几经 见 过 一 辆 马 
不 一 一 

“一 辆 黑色 的 马车 ， 里 头 有 一 个 非常 漂 党 的 女人 。 那个 人 打 断 了 他 。 

“你 是 怎么 知道 的 ?” 乔 七 大 喊 道 ， 

“我 昨天 在 十 字 客 栈 看 见 她 了 

“他 们 在 那里 做 什么 ” 

“他 们 在 那里 做 什么 ?” 仕 么 也 没 人 做。 马车 没有 套 马 ， 只 是 停 在 客栈 
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前 。 马 车 夫 在 里 面 哆 咖啡 

“那么 她 昵 ?7 

那个 山 民 笑 了 。“ 他 们 在 客栈 里 。 他 们 已 经 在 那里 待 了 两 天 两 夜 ， 
一 步 也 没有 离开 他 们 的 房间 。 是 店主 说 的 : 老 伙 计 ， 那 个 女人 就 像 仙 
女 一 样 漂亮 。 她 的 眼睛 能 把 你 看 穿 央 看穿 。 我 昨天 就 离开 了 那 家 客栈 。 
他 们 今天 肯定 也 要 离开 了 。 

“你 是 怎么 知道 的 ?” 

“店主 这 么 说 的 。 他 们 打算 第 二 天 就 离开 。 马 车 夫 告 诉 他 的 。” 

乔 蕊 目 肛 口 呆 了 一 会 儿 。 他 征 业 地 盯 着 路 面 看 。 

“你 是 怎么 去 那里 的 ?” 他 突然 问 道 ， 

那个 人 给 他 指出 方 回 -。 

“从 这 里 去 还 有 一 小 时 的 路 。 我 们 所 在 的 这 条 路 跟 旋 里 的 主干 道 交 
又 。 他 们 必须 得 从 这 里 经 过 ， 否 则 就 没 别 的 路 可 走 了,” 

乔 艾 盯 着 他 的 同伴 指 给 他 的 方 加 看。 现在 那个 人 正 司 讶 地 看 着 他 。 

“你 怎么 了 ， 你 这 可 怜 的 家 伙 ?” 他 问 道 。 

乔 苹 没有 回答 ， 从 这 里 还 有 一 个 小 时 的 路 ， 他 告诉 月 己 。 他 拾 起 
头 去 寻找 太阳 在 云层 后 的 轨迹 。 他 计算 着 让 天 还 剩 丰 两 个 小 时 。 她 从 
不 曾 这 么 近 过 。 他 终于 可 以 看 到 他 的 仙女 了 。 

没有 过 多 考虑 ， 甚 至 没有 对 他 的 旅人 朋友 说 册 抑 ， 他 像 一 个 狐 子 
般 朝 那个 方向 一 一 依照 那个 赶 着 黑 牛 的 人 说 的 一 一 十 字 路 口 所 在 的 方 
趾 和 从 去 。 





沃 普 思 家 的 马车 正在 以 快 而 稳健 的 速度 人 奔走， 把 高 原 甩 在 了 了 后头- 
站 未 快要 结束 了 ， 此 时 小 镇 的 道路 、 两 座 尖 塔 的 塔 顶 ， 以 及 镇 上 唯一 
一 座 教 坚 的 钟楼 出 现在 还 处 。 
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巴 则 安 朝 车 窗 倾 过 时 去。 在 他 的 想象 中 ， 那 些 建 席 物 之 间 的 杂乱 
脏 脏 的 小 巷 中 充 卜 的 一 定 是 这 个 小 城 的 居民 、 携 市 宣判 和 平 的 文件 的 
长 家 们 的 雇 只 、 商 店 、 展 崩 饮 睡 的 家 员 ， 以 及 四 到 五 部 老式 电话 一 一 
它们 是 镇 上 唯一 的 电话 ， 人 们 午 它 们 传递 元 长 的 谈话 ， 大 多 数 的 谈话 
还 伴 有 阿 炙 。 他 想 着 所 有 那 一 切 ， 突 然 问 ， 等 待 在 他 表面 的 首都 的 生 
活 看 上 去 苑 日 得 可 怕 ， 寺 他 刚刚 离开 的 生活 相 比 平淡 得 要 命 。 

里 然 如 此 ， 他 悲伤 地 想 ， 他 还 是 属于 那个 苍 晶 的 世界 ， 办 调 他 真 
的 永 十 不 该 到 高 原 上 去 。 财 样 的 地 方 不 是 为 普通 人 而 设 的 ， 而 是 神话 
般 的 巨人 们 的 栖 尽 地 。 

小 镇 上 升 起 了 了 一 道道 炊烟 。 迪 安娜 的 脑袋 徘 在 椅 育 上 上 ， 像 他 们 网 
进入 己 车 时 那样 一 动不动 。 巴 西安 觉得 他 是 在 把 妻子 的 躯 充 往 家 里 市， 
他 把 这 个 女人 的 灵魂 留 在 高 原 上 的 茶 个 地 方 耳 。 

现在 他 们 正在 裸露 的 齐 野 上 行驶 ， 一 个 月 前 他 们 的 旅行 正 是 从 这 
里 开始 的 。 他 再 一 次 把 头 苇 向 拉夫 什 ， 也 许 这 是 最 后 一 次 看 它 了 。 和 群 
出 后 退 得 似乎 更 慢 了 ， 渐 痢 沉 和 人 孤单 静 稳 中 。 一 阵 神秘 的 叫 雪 把 它们 
沉 单 起 来 ， 像 是 戏剧 结束 时 的 谢 藉 。 


在 那 一 刻 ， 乔 苹 正 在 旋 里 的 主干 道上 迈 着 大 步行 走 ， 一 个 小 时 前 
他 就 到 了 这 条 路 上 了 。 空 气 央 为 黄 民 的 来 临 而 轻 轻 地 额 动 ， 突 然 他 听 
兄 从 一 侧 传 来 几 个 简短 的 词 儿 : 

“大 克 ,把 我 的 问候 市 给 洋 夫 : 科 丙 ……” 

他 的 手臂 突然 间 动 了 起 来 ， 想 要 从 翌 上 二 下 那 文 来 复 枪 ， 但 是 那 
个 姿 扬 过 到 了 了“ 殉 切 ”这 个 首 矿 ， 奢 个 可 增 的 名 子 的 后 半 部 分 以 琳 屯 
的 方式 进入 了 他 的 意识 。 乔 戈 看见 地面 在 旋转 ， 然 后 似乎 是 峻 跳 起 来 ， 
击 中 了 他 的 脸 。 他 倒 下 了 了 。 
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有 那么 一 会 儿 ， 世 春 在 他 看 来 变 得 完全 站 止 了 了， 然后 透 过 那 片 寂 
静 ， 他 听 秃 了 脚步 严 : 他 感 党 到 有 两 只 手 在 搬 动 他 的 号 体 。 他 正在 把 
我 翻 过 号 来 ， 他 想 。 但 是 就 在 那 一 刻 ， 有 什么 冰冷 的 东西 ， 也 许 就 是 
他 的 枪 的 愉 托 ， 碰 到 了 他 的 右 脸 相 。 上 帝 啊 ， 依 照 规则 ! 他 试图 睁 开 
腿 晴 ， 可 他 无 法 说 出 到 底 睁 开 了 没有 。 他 看 见 的 不 是 杀 他 的 人 ， 而 是 
几 块 还 未 融化 的 白雪 的 狠 迹 ， 在 那些 白色 间 ， 是 那 头 还 没有 被 卖 掉 的 
黑 牛 。 这 屿 是 卫 ， 他 想 ， 整 件 事 情 进 行 得 真 的 是 太 漫 长 了 。 

他 冉 一 次 昕 见 了 脚步 声 ， 然 而 那 声 音 却 是 在 远离。 有 好 儿 次 他 都 


在 想 ， 那 些 脚步 声 是 谁 的 ?” 他 觉得 它们 是 如 此 熟悉 。 是 的 ， 他 认得 它 
们 ， 他 还 认得 那 双 把 他 翻 过 来 的 手 。 它 们 是 我 的 ! 三 月 十 七 日 ， 那 条 
路 ， 在 布 审 详 夫 托 赫 特 附近 …… 有 那么 一 会 儿 他 失去 了 上 意识， 然后 他 
冉 - 一 次 听见 了 脚步 声 ， 他 上 冉 一 次 觉得 那些 脚步 声 是 他 上 自己 的 。 此 刻 是 
他 目 己 在 跑 ， 击 不 是 别人 人 ， 远 远 抛 在 身后 的 ， 四 肢 摊 开 身 在 路 上 的 ， 


是 他 刚刚 击 倒 的 他 自己 的 尸体 ， 


1978 年 12 月 
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